



HEMEROTECA
RESERVA

CARTELES



VOL. X

LA HABANA, ABRIL 10 DE 1927

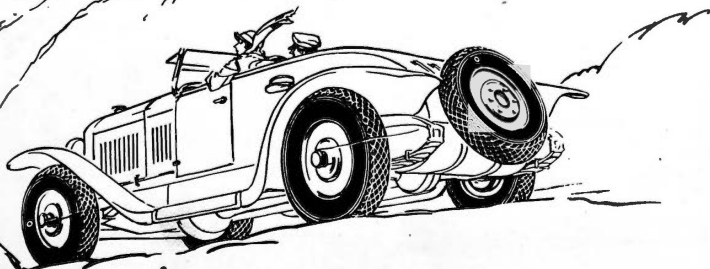
NUM. 15



EXCEDIENDO en comodidad y satisfacción por un buen margen las Gomas Goodyear, fabricadas con *Supertwist*, son reconocidas como el ejemplar soberano del arte de construir gomas neumáticas.

POR eso las Gomas Goodyear siguen rodando en mayor número que ninguna otra marca.

GOODYEAR





NO HAGA UD. EN SOCIEDAD UN TRISTE PAPEL,

permaneciendo callado cuando los demás hablan, dejando de danzar la música de moda, perdiendo en el Mah-Jongh, ignorando, en fin, muchas cosas que dan acceso a las doradas puertas de la sociedad. Ud. podría hablar del último libro de Mencken o de la última idea de Jean Cocteau, del último artículo de Marañón o de la última crónica de García Calderón; conocería del arte de Foujita, de Sicre, de Gregoriev y de Picasso; seguiría fácilmente el ritmo de la música maravillosa de Falla o de la criollísima nuestra de Delfín o Gonzalo Roig; sabría vestir mencionando con propiedad los nombres de Patou, Reboux o de Poiret; protestaría del abuso del renacimiento español y del cansancio del "misión"; discutiría con éxito de "golf" o de "tennis"; sorprendería al platícar de política internacional, mencionando a Mussolini, a Veniselos, a Churchill y a Clemenceau; al charlar de viajes no se limitaría a ensalzar las palomas de la Piazza San Marco, ni las Pirámides del Faraón; en teatros podía comparar a Pirandello, con Bernard Shaw o no compararlos; en bailes clásicos rendiría culto a la Pavlowa o a la Lokopowa; entre fanáticos del cine, podría convencerlos de que el insigne John Barrymore no se puede comparar con el pobre Rodolfo Valentino; en cualquier otra materia podría Ud. destacarse, estando al tanto de las cosas "bien", en el mundo del arte, de la literatura, del teatro y del deporte....

En abril colaboran:

Araquistain
Torres Bodet
Alberto Insúa
Willy de Blanck
Fdo. Llós
Cosío Villegas
M. Bretal
Roig de Leuchsenring
Icazbalceta
Massaguer
Valls
"Carlos"
O. Rodríguez Acosta.
Lerdo de Tejada
y se reproducen
trabajos
de:
Farrère
Guillbedux
Riverón
Gattorno
Stella
Frieda Kahlo
Jennewein
A. Melero
George Luks
Dr. Faure
Pasternak
Máximo Gómez

Todos estos conocimientos los adquirirá fácilmente si sigue la marcha de los acontecimientos, suscribiéndose a la bella revista

S O C I A L

el magazine artístico literario de la América de habla española, elogiado por los más grandes literatos y artistas contemporáneos.

PÍDALO A SU LIBRERO, O COMIENCE CON EL NÚMERO DE ABRIL SU SUSCRIPCIÓN

SOCIAL, COMPAÑIA EDITORA, ALMENDARES Y BRUZÓN.

HABANA, CUBA

40¢
el ejemplar

Usándolo todos los días
Conserva la piel juvenil y bella

Perfume delicioso

25 Cts. en E. U. A. 25 Cts. en Cuba.

No existe mejor jabón para el cutis



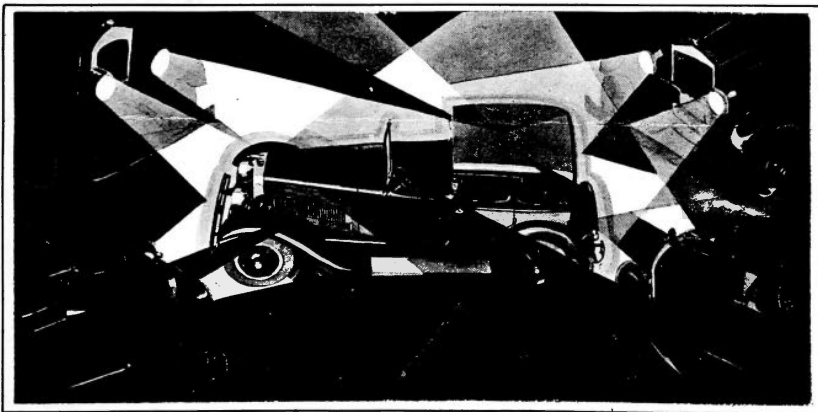
JABÓN
CASHMERE BOUQUET
DE COLGATE

Distribuidores: Starks Incorporated, Arsenal 2 y 4, Habana.



No
prolongue su
calvario... ¡use GAS!

EL AUTOMÓVIL LIGERO MEJOR CONSTRUIDO Y MÁS REFINADO



BABY

MARMON 8

COMPAÑERO DEL FAMOSO MARMON SERIE "75"

PLA - AIXALA Y CIA.

MARINA Y PRÍNCIPE
HABANA



SIMPLEMENTE cepilla su dentadura o sea usted escrupulosamente todas las partes de cada pieza? El

Pro-phy-lac-tic

es el cepillo para dientes científicamente construido que facilita ese aseo riguroso. La curva del mango permite que el cepillo llegue a todas las partes de la boca. Las cerdas se acomodan a las curvas de la dentadura penetrando a los intersticios. El copete de las cerdas llega a la parte posterior de los dientes y muelas. Porque sea perfectamente evita las caries.

Fabricado en tres tamaños: Adultos, jóvenes y bebés. Con cerda dura, mediana y blanda. Con mangos: opaco, color blanco, o transparente en colores rojo, verde y anaranjado.

Siempre se vende empaçado en caja amarilla. Fijese que el facsimile Pro-phy-lac-tic (separado por guiones) aparezca tanto en la caja como en el cepillo.

The Pro-phy-lac-tic Brush Co

Florence, Mass., U. S. A.



PINEIRO Y POSE

San Rafael 32
Habana

Fotografía Artística

Leche
CONDENSADA MARCA
FAVORITA
DELICIOSA - NUTRITIVA

CARTELES

EL SEMANARIO NACIONAL

FUNDADO EN 1919 POR OSCAR H. MASSAGUER

Publicado por *Sindicato de Artes Gráficas de la Habana*, Avenida de Almendares y Bruzón.—Cable y Telégrafo "Carteles".—Teléfonos: Dirección: U-1651; Redacción: U-5621; Administración: U-2732.—Oficina en New York: Hotel MacAlpin 3er piso. Carlos Pujol, Representante.—Número suelto, 10 cents.; atrasado, 20 cents.—Acogido a la franquicia postal y registrado en Correos como correspondencia de Segunda clase.

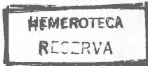
NUESTRA PORTADA

En la página de honor del presente número de CARTELES no podía aparecer fotografía, más merecidamente, que la de JOSÉ RAÚL CABABLANCA

A su regreso a la Habana, después de su maravillosa actuación en el último torneo internacional, el Campeón Mundial de Ajedrez fué recibido por nuestro pueblo, como un héroe popular.

¡CARTELES saluda al campeón, gloria del juego ciencia, que supo poner tan alto el nombre de Cuba ante el mundo entero!...

(Foto Blez.)



NOTAS Y NOTICIAS

En nuestro próximo número aparecerá un artículo que justamente puede calificarse de sensacional.

Se trata de una entrevista con el Coronel Carlos Mendieta, acerca de los problemas políticos del momento presente.

Ortega, nuestro talentoso colaborador, cuyos artículos sobre prominentes personalidades intelectuales españolas de hoy, son conocidos por nuestros lectores, ha sido expulsado del territorio español a causa de sus opiniones anti-primorveristas.

Ahora resultará más interesante que nunca dar a conocer

varios de sus más recientes artículos que nos envió poco antes de tener que abandonar a España.

En el próximo número publicaremos el primero de estos nuevos artículos.

Un cuento interesantísimo del original y vigoroso novelista y pensador francés Henri Barbuse aparece en las páginas del presente número de CARTELES.

A este cuento seguirán otros, de no menor interés, entre los que se cuentan: uno del eminente narrador sajón Sherwood Anderson; otro, del admirable cuentista español Canisinos Assens...

PARA SU NINO **LECHE KEL** LA MEJOR



Señora!



Para el Destete: **Maltado GLAXO**

Déle **Glaxo** al niño

Lo mejor

Por su acrisolada pureza. Digestible como el alimento materno.

Líbre de los peligros de la leche de vaca. No contiene microbios perniciosos.

Cinco Reales Casas lo han usado.

GLAXO. - M. de Gimex 320. - HABANA
Si desea enviarnos una muestra del Producto Inglés, Glaxo, para cuyo franco envío 5 c. en sellos Nombre.

Dirección _____

Localidad _____

Si desea literatura en inglés indique aquí: C.127

Para Cambiar Sus Facciones

(Del Monde Parisien)

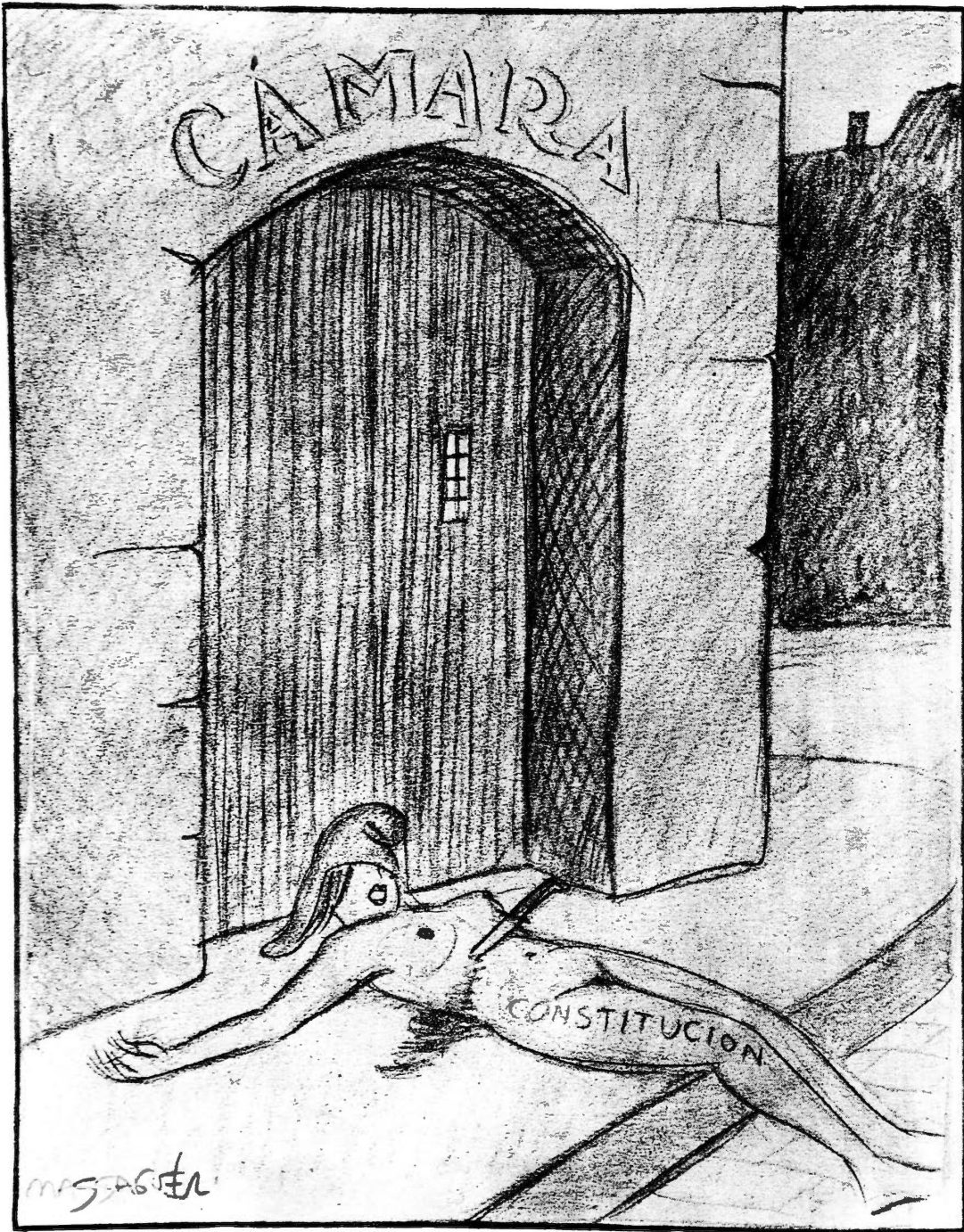
Toda mujer que no esté satisfecha con su cutis, puede hacerlo desaparecer y adquirir uno nuevo. El delgado velo de rígidas cutículas será destruido es un estorbo y debe suprimirse para dar a la piel nueva, fresca y vigorosa que queda más abajo, la oportunidad de que se manifieste y que respire.

Hay un sencillo remedio antiguo del hogar, que produce siempre buenos resultados. Consiga una onza (30 gm.) de cera mercollizada, pura en la farmacia y aplíquese la Ud. como si fuera cold cream, y lívese en la mañana. La cera mercollizada absorberá con suavidad toda la parte muerta de la piel y dejará solo el cutis sano y hermoso, tan fresco como el de un niño. Como es natural, se lleva consigo las manchas faciales como las pecas, el mal color, barritillos, las espinitas, etc. Es un placer usarla, es eficaz y económica. La cara, tratada en esta forma, se ve muchos años más joven.



Dé V. a su cutis un encantador aspecto de frescura y suavidad juveniles. Tiene V. a su disposición la atraktividad que da la belleza refinada con solo emplear la **Crema Oriental** de GOURAUD

En color Blanco—Carné—Rachel
Entiéndase 10c. para una muestra
Ferd. T. Heubé & Son,
Nueva York



Un grito en la noche



CARTELES

EL SEMANARIO NACIONAL



EMILIO ROIG DE LEUCHSENRIEG
Sub-Director

ALFREDO T. QUÍLEZ

Director
ALEJO CARPENTIER
Jefe de Redacción

HEMEROTECA
RESERVA

OSCAR H. MASSAGUER
Administrador

VOL. X

LA HABANA, ABRIL 10 DE 1927

NUM. 15

EFERVESCENCIA



OMENTOS de extrema ansiedad son, para una gran parte de la conciencia nacional, éstos en que nos disponemos a hilvanar—con algo, tal vez de la misma desordenada incoherencia de la hora que vivimos— el comentario de los días recientes y por venir. Oyes por todas partes un clamor de voces y de opiniones encontradas. Se hacen declaraciones en tonos trascendental. Se formulan, de una y otra parte, sofismas y doctrinas, elogios y reproches, ataques y defensas. Hierven de sensacionalismo político las páginas de los periódicos, generalmente vacías de todo lastre de convicción propia. Los voceros de las horas difíciles, gritan desde todas las esquinas del ágora. Wifredo Fernández propugna, con ironías escépticas,—¡oh paradoja!— un programa de conformismo cooperativo. El mismísimo Presidente de la República no desdía entrar en parlamento con su más recio adversario. Entrevista misteriosa. Hermetismo de puertas impenetrables, ante las que no se detiene, sin embargo, la especulación periodística, que simula tener en cada pared un escucha. Y luego, otra bajada al valle, al valle pinareño, donde no hay quisque que no sea vasallo wifrediano y corifeo del gran himno cooperativista. Allí, discursos, invocaciones solemnes de la libertad y de la Patria, alusiones al progreso, al bienestar, al orden, al albedrío de la prensa...

Y todo esto, ¿por qué? ¿Qué grave e inevitable problema nacional es el que provoca tanto ruido de artículos, de informaciones y de discursos? ¿Cuál es el trance terrible, por nadie buscado, traído sólo por el destino, que de tal modo movilizó la locuacidad de las gentes públicas? ¿Estarán los bárbaros en la frontera? ¿Hay algo extraño que amenace la paz pública, el bienestar colectivo, la fortaleza o integridad de nuestras instituciones, el decoro nacional?

No. No se asusten ustedes. No es más sino que los actuales mandatarios quieren prorrogarse en sus funciones!

LA REFORMA DE LA CONSTITUCIÓN



Curioso, en efecto, que en todo el debate, más o menos formal, que se ha trabado acerca de la propuesta reforma de la Carta Fundamental de la República, los adversarios de esa reforma—que son, en general, los que más ciertas cosas han dicho o escrito—no hayan destacado suficientemente la principal, tal vez la única consideración que hace antipático el intento. Se ha dicho, con notoria impertinencia, que la Constitución es intangible, que la Constitución es una virgen que no se puede tocar sin mancillarla. Se ha dicho también, y esto es más atinado, que el procedimiento expeditivo mediante el cual se piensa efectuar la enmienda, burla las mismas condiciones y garantías señaladas en la Carta Máxima: que es, en suma, un procedimiento ficticio, un simulacro democrático a espaldas del pueblo. Pero lo que a nosotros nos parece más deplorable es que el intento de modificación constitucional carece de espontaneidad, de sinceridad, de razón histórica de ser. No se va a él como consecuencia de una larga ponderación de su eficacia, sino, sencillamente, a fin de hacer viable una simple codicia política. No responde a una urgencia de toda la Nación, sino al apetito de una minoría a poderada. No se proyecta con una visión noble, desinteresada y amplia, sino como una maniobra de estrategia política. No se tienen en cuenta los alcances del futuro, sino las conveniencias del presente. Es, pues, una reforma *impuesta* al sentir nacional, antipática a él, puesto que ni la ha solicitado, ni ha de participar en ella, ni ve su razón de ser. Es, en suma, la *brava* de la pequeña política barriotería, elevada a la categoría de necesidad pública, casi casi a la categoría de ideal!... Y esto, si no fuera tan trágico, sería demasiado jocoso para tomarlo en serio.

LA NECESIDAD DE LA REFORMA



NINGUNA persona sensata ha negado jamás la necesidad de una reforma de nuestra Constitución, documento escrito al dictado por una generación de hombres de mentalidad confusa y de entusiasmos miméticos. No uno, ni dos, sino veinte artículos de ese pacto fundamental inadecuado, habría que rectificar. La forma y limitaciones del sufragio, la organización legislativa, el régimen cameral, las atribuciones del Ejecutivo, la relación entre el Estado, la Provincia y los Municipios, la Vice-Presidencia, la inamovilidad del Poder Judicial y del Ministerio Fiscal, y cien cosas más habría que quitar, enmendar, o poner. Pero lo que se quiere, lo que se ha querido siempre es que tal cosa se haga con el debido detenimiento, con las debidas garantías insospechables, verdaderas y democráticas, con el debido estudio previo en el que haya intervenido una lenta consulta de la opinión nacional. No solo se protesta, pues, ahora contra la motivación, perfectamente ocasional y acomodaticia—de estrategia política—de la Reforma, sino también contra la *manera* precipitada y arbitraria cómo esa reforma se intenta producir.

A la hora en que escribimos, la Cámara hace que debate. El pueblo, silencio, vela, espera y juzga. Algún día le llegará su hora de hablar. Entretanto, es ingenuo pensar que pueda engañarse con palabras bonitas y alusiones solemnes.

MÁS HUELLAS DEL LODO CUESTISTA



ABRÁ algún lector que no conozca, siquiera de oídas, la admirable labor que ha rendido en Cuba, en beneficio y fomento del Arte, la Asociación de Pintores y Escultores? Actualmente, esa sociedad tiene abierto al público en el XII Salón de Bellas Artes, que es una buena muestra de lo que ella representa, en atención, dignificación y servicio, para los artistas cubanos. En suma, la ejecutoria de esa sociedad ha sido siempre tan brillante, ha conquistado tan unánimes aplausos, que en todo momento se ha reconocido—en principio al menos—la justicia de que el Estado y el Municipio contribuyan con una subvención al sostenimiento de esa entidad cultural que llena un indispensable cometido, de la incumbencia oficial en todos los países cultos del mundo. En tiempos del General Menocal, esa Asociación recibió, pues, la ayuda debida. Después, el Senador Osuna presentó al Congreso un proyecto de ley regularizando definitivamente la subvención. Ese proyecto duerme todavía en la Cámara el sueño de los justos, a pesar de las múltiples promesas que el doctor Zaydín hiciera públicamente de convertirlo en ley... Pero no es eso lo peor. El Ayuntamiento también tenía votada una asignación a favor de la benemérita sociedad. Desde el año de 1925, ésta hizo todos los esfuerzos imaginables por cobrar esa pequeña subvención. Imposible. Se le dieron toda clase de excusas, de evasivas, hasta de repulsas. Así, dejada de toda protección oficial, la Asociación ha llegado al borde mismo de la penuria, y hubiera tenido que cerrar sus puertas y suspender sus actividades, a no ser por la filantrópica ayuda que últimamente le prestara el Sr. Emeterio Zorrilla. Pues bien: al cesar ahora la administración cuestista y escarbarse en el lodazal de su actuación, se ha descubierto que aquella asignación había sido íntegramente cobrada y disfrutada, desde el año 1925, por el batracio malversador... Nauseabundo, ¿no es verdad?... Pues ese tragadineros anda nadando en su fétida opulencia, y la Asociación de Pintores y Escultores, en la penuria. ¡Hagan ustedes cultura para esto!

El Honor de la Raza

por Edouard Michel



DELANTE!

Jorge entró. Su padre trabajaba. Levantó la cabeza, vió que era él y continuó trabajando.

—¿No te molesto?
—Un momento. En seguida te escucho. Siéntate.

El momento pareció un siglo a Jorge. Al fin su padre dejó la pluma, y le preguntó:

—¿Cómo no estás en el Banco a estas horas?

—No he ido a la oficina. Tenía que hablarte y he pedido permiso para no ir esta tarde.

—¿De qué se trata? ¿Otra de las tuyas?

—Una locura, papá; una locura después de tantas otras. ¡Si supieras!... Yo mismo me pregunto si no sueño; si es posible que yo, Jorge de Aprevil, haya sido capaz...

—Basta de palabras. ¿De qué se trata? ¿Una locura... contra el honor?

—Contra el dinero, en primer término; y, como consecuencia de ello, contra el honor.

—¡Habla! ¡Habla de una vez!
—Ayer volví a jugar. Jugué sin dinero, empeñando mi palabra. Jugué mucho; 20.000... He per-

dido. Deuda de juego. ¿Dónde encontrar para pagar? Esta mañana, loco, cogí de mi caja la suma para pagar. Faltan 20.000 francos. No han advertido nada, porque aún no se ha hecho el arqueo; pero en cuanto se haga... mañana tal vez... pasado mañana a más tardar. Y he pensado que tú, una vez más, vengas en mi ayuda para reponer el dinero que me falta en caja.

El vizconde gritó:

—¡Miserable! ¡Eres de un cinismo!... De modo que mañana puedo leer en la Prensa que mi hijo, Jorge de Aprevil, ha robado y ha ingresado en la cárcel. ¿Pero no comprendes que es el presidio para ti y el deshonor de nuestro apellido? ¡Me avergüenzo de tenerte por hijo!

El vizconde recorría su despacho a paso largo, murmurando: "¡El presidio! ¡Un Aprevil en presidio por ladrón!" Se detuvo:

—Está bien. Pagaré; pagaré dentro de una hora por giro. No discuto y me abstengo de sermonear. Hace ocho años que vengo haciéndolo. Hoy se trata del honor, del honor de mi raza. Es otra cosa. Tengo derecho a hacer justicia. Nuestros muertos lo exigen. Vas a subir a mi cuarto; al mío, sí. En el cajón del *secretaire* hay un revól-

ver cargado... ¿Comprendes? Todo el mundo creerá en un accidente. Prefiero llorarle muerto a deshonrado. Anda. Yo voy a salir. ¡Pero anda! ¿Es que eres un cobarde?

Jorge salió y lentamente subió la escalera. Su padre vió la sombra perderse en la altura, y salió como había dicho.

Girados los 20.000 francos por su Banco al de Jorge, el vizconde se encontró más tranquilo. La reparación está en marcha. Los muertos descansarán en paz. ¡Los muertos!

El vizconde se estremece.

Luce espléndido el sol; la vida está en el aire, en los tejados, en los árboles; los niños juegan, gritan, se persiguen gozosos.

Ve a Jorge pequeño como ellos. Se siente conmovido y apresura el paso. Demasiado tarde; llegaré demasiado tarde. ¡Estaba loco! A falta de argumentos se le ha ocurrido aquel disparate. ¡Estaba realmente cargado su revólver? ¡No, no es posible que haya ocurrido semejante catástrofe! Jorge habrá retrocedido ante la muerte, el frío del arma paralizado su gesto

Se apresura, corre. Una hora. ¡Hace una hora que salió!

Monta en un *taxi*.

—¡Aprisa! Soy médico y voy a

ver a un enfermo gravísimo. ¡Vuelveste!

¿Llegará a tiempo? ¿Habrá triunfado la juventud de su hijo de su amor propio? Porque le ha dicho: "¿Eres un cobarde?...". Lleva su sangre. Un Aprevil no es cobarde. Un Aprevil juega, pierde, paga y se mata... El *taxi* se detiene. Da 10 francos al *chauffeur* y sube los escalones de dos en dos. Su viejo corazón está a punto de saltar. Su puerta... La del cuarto de Jorge. Escucha... Nada... Sus dedos tiemblan al abrir la puerta... Nada en el interior... Ni el menor ruido. Pone la mano sobre su corazón para contener los latidos. Corre a su cuarto... Se detiene... Escucha... Nada... Abre... y lanza un grito: "¡Jorge!"

Jorge está allí, vivo, bien vivo. Fuma un cigarro. Su padre lo mira; busca el arma en el *secretaire*.

—El revólver... ¿Dónde está mi revólver?...

—Perdona, papá. Además de mi deuda de 20.000 francos no tenía ni un céntimo en mi bolsillo, y entonces... ¡me perdonas, papá!... he cogido tu revólver y hace veinte minutos lo he vendido en la trapería de la esquina.

C A R T O N E S

Bernard Shaw

por JESÚS LÓPEZ SILVERO



El último Premio Nobel de Literatura ha correspondido a George Bernard Shaw. Original, contradictorio, glorioso; y lo que es mejor aun: muy seguro y muy consciente de su gloria, ganada palmo a palmo, con la destreza de un poliercético certero, ya que con la acrimonia de sus innovaciones ideológicas venció al ímpetu betuminoso de mesocracias altivas y al gesto acínésico de retardatarios y banales, es uno de los tres espíritus extraordinarios con que la *profida* Albión, en los tiempos modernos, y regocijada desde luego, se presenta en los torneos del Pensamiento.

No tendría fuerza expansiva el triunvirato sin los nombres de un Rudyard Kipling y de un H. G. Wells; porque luego viene *lo otro*, grande y trascendente también; pero *lo otro* es Conrad, John Galsworthy, Rupert Brooke...

En el teatro, en la novela, en la crítica, en el ensayo y en el discurso, Bernard Shaw, tumultuoso e inconforme, frente a la visión de la vida preconizada por el Leibniz de la *Teodicea*, requirió sus pinzas y el *monocle* de Jarebauf, para trocarse en el gentil anatómico de las sociedades contemporáneas. Llevaba para tales empresas, su talento transforme, su inimitable prestancia de

creador afortunado y vigoroso, el poder abstergente de sus vivisecciones y esa gracia medular y remozadora de los motivos legendarios, que fué más lejos de las periferias de los afectos clásicos, como sucede en su *Juana de Arco*, por ejemplo.

Si Anatole France sonrie desde el escepticismo *ultraista* de un Van Dongen; él tiene a su Hazel Lavery, que en cuestiones de *ismos* no le va en zaga al comentado *traxista* del autor de la *Vida Literaria*. Rico, feliz, glorioso, maldito lo que le preocupa esta apoteosis sonora y envidiada del Premio Nobel.

Zola fundió sus más candorosos anhelos de gran señor de las Letras, en la obtención de un bicornio de

inmortal y murió sin la conquista de lo que para él fuera su más cara presea. Georges Courteine ha luchado cerca de treinta años para que, al fin, le dejen almorzar entre los escogidos de la Academia Goncourt y este excepcional Bernard Shaw, con gesto asombroso de perfigeneta, declara un artefacto inútil para nímbo de su copiosa actuación literaria, el premio mil veces ambicionado de la Academia de Estocolmo.

Y es que a este hombre, como a D'Annunzio, hay que perdonarle sus *poses*, porque ellas parecen flores irradiantes que llevan luz a sus levitas graves de creadores recién-ditos...

NOTAS DEL INTERIOR



Con motivo de la inauguración del Club Rotario de Camajuani, en el Ayuntamiento de dicha población tuvo lugar una brillante recepción, durante la cual fué tomada esta fotografía en que aparecen el Dr. J. A. VÁZQUEZ BELLO, Gobernador de Santa Clara; el Alcalde BARRETO y el Sr. J. TARAJANO, Presidente del nuevo Rotary Club.



Un aspecto de la presidencia del banquete que, para celebrar su despedida de soltero, ofreció a sus amigos el Capitán JOAQUÍN SILVERIO en Matanzas. (Foto Enriquez.)



MIGUEL LORENTE DE LA ROSA, nuevo Alcalde de Bayamo, electo por el Partido Liberal. (Foto Godknows.)



Un grupo de concurrentes al regocijado Baile de Marrachos, dado en el Tennis Club de Matanzas. (Foto Enriquez.)




Compañía de dominós, integrada por un grupo de lindas señoritas del Central Morón, que concurre al baile celebrado recientemente por el Club Social del mismo. (Foto Godknows.)



Una de las compañías más aplaudidas en la brillante fiesta bailable ofrecida por el Club Social del Central Morón. (Foto Godknows.)

UNA VOZ de ALIENTO... y SUYA es la VICTORIA!

POR EL DOCTOR JUAN ANTIGAS

 NO de los más ilustres pensadores de Norte América, en célebre frase, muy comentada, decía, revolucionando la moderna pedagogía: "El éxito de toda la enseñanza consiste en usar algo de crítica, y mucho de estímulo."

Y en efecto, los buenos maestros han consagrado la realidad del apogeo en la práctica diaria y en el contacto íntimo con sus alumnos. Si es cierto que la sincera y honrada crítica ayuda y favorece, el estímulo despierta dormidas energías y determina maravillosos descubrimientos. Si la primera suma en sus filas cientos de modestos y laboriosos estudiantes, el número de los que forman el ejército que ha reaccionado por la potencialidad del estímulo, llega a millares. Todas las grandes obras que el hombre ha realizado, para y en pro del progreso de la humanidad, no han tenido otra fuente de origen que la voz de aliento de los grandes instructores y desinteresados guaidores de los pueblos.

Persona hoy muy conocida y que goza de merecida y bien ganada reputación, por sus éxitos sociales y políticos, fué, en sus épocas juveniles, torpe y negligente en el cumplimiento de sus deberes escolares. Las notas de suspenso menudeaban en su expediente universitario y su asistencia a las fiestas y a los *sports*, constituían su principal atracción mereciendo, con la censura de sus padres, la dura crítica de los profesores, que conocían su rica pero mal aprovechada inteligencia. Cierta día, con sorpresa para él mismo, y más por la exuberancia de su imaginación que por conocimientos adquiridos, hizo un brillante examen y el Presidente del Tribunal, momentos más tarde, lo felicitó calurosamente, y sus compañeros de curso, quizá también sorprendidos, pero con la gentileza y generosidad de la juventud, lo vitorearon y aclamaron, como el héroe del día.

Aquel acontecimiento, hijo más bien de la casualidad que de una preparación metódica, revolución por completo la vida de aquel joven.

Determinó merecer la confianza del Profesor que lo alentó con una congratulación, y ser digno del aplauso espontáneo y sincero, que consagrara una victoria positiva producto

de una labor y de un fortuito accidente de la fortuna. Y como glorioso resultado, no solamente se graduó con los más altos honores, sino que en la evolución de su vida desde el momento de su resolución, la mágica palabra del estímulo guía sus éxitos, hasta conseguir la envidiable y elevada posición que hoy ocupa.

Hay personas que temen elogiar y estimular, por el falso temor de que con ello, en vez de realizar un bien, perjudiquen a los interesados. Y es que a la par que un error, en el concepto, hay algo de verdad en cuanto a la exageración de la dosis. Cuando el elogio se prodiga y no hay más base que la adulación y el halago, cuando la lisonja solo busca un interés de personalismo, de provecho futuro, la maldad se encubre con las alas de un falso altruismo. Pero, por desgracia, las cosas generalmente caen del lado contrario, es decir, las gentes son más parcas en las celebraciones y abren las cataratas de las críticas más o menos justas, y niños y jóvenes, que esperaban quizás una sola mirada de aprecio, se sienten petrificados y fríos, abandonan la empresa, el estudio y el propósito y culpan a la fatalidad, o a la incompetencia, lo que en un solo momento de reacción los hubiera conducido a una victoria positiva.

Son los niños en general los más susceptibles a estas disciplinas, y ejemplos frecuentes y conocidos se repiten a diario en el hogar y en las escuelas; cuántas veces el niño calificado de torpeza o desidia, desmemoriado o inatento, es únicamente una víctima de la pereza mental del maestro o del padre, incapacitado para conocer la especialísima psicología infantil, a la que le basta el más ligero aplauso o reconocimiento de su labor, para realizar maravillas de aplicación y aprovechamiento!

Los jóvenes universitarios que no son muy diferentes, aunque hayan sumado más años que esos niños, únicamente un poco más altos de estatura y con algunas libras más de peso, responden también con sus cerebros y sus corazones, al sentirse observados y estimulados; la voz del argullo les hace creer más libres, más independientes, más convencidos de su propio valer y suficiencia y, sin embargo, en el fondo de esa actitud hay tan solo "una pose", es decir, un alarde bien comprensible a esa

edad de necia y falsa presunción. Todos sabemos por triste experiencia, puesto que hemos recorrido el mismo sendero, que de ocasiones, llevamos una sonrisa en el rostro y una gran pena en el alma, a pesar de que se afirme que la juventud todo es alegría, ilusión, desenfado e indiferencia, y, sin embargo, es en esa época cuando se sufren las grandes pruebas de los exámenes, se inician las tremendas responsabilidades del futuro y se siembran los gérmenes del éxito o del fracaso. Una palabra de aliento, una celebración oportuna, un reconocimiento justo al esfuerzo, es, las más de las veces, una de las más sólidas investigaciones en el capital moral e intelectual del joven, que nada cuesta y puede dar, y suele dar, incalculables e inesperados dividendos.

Si los jóvenes son niños grandes, los hombres maduros que presumen de la seriedad y de la solidez, los que ya han vivido y todavía luchan por necesidad económica o satisfacción de su organización fisiológica, lo siguen todavía siendo en muchos conceptos. Todos llevamos el eterno niño en el corazón y queremos ocultarlo para evitar la burla y el ridículo y, sin embargo, a solas apretamos la cara contra los vidrios de la ventana y miramos ansiosos en la oscuridad, deseando conocer los misterios de la vida. A veces, las cosas no suceden como las deseamos, las contrariedades y disgustos nos acechan, reina el caos en el espíritu y se siente el rugir del huracán y aunque no queramos confesarlo buscamos, como los niños, la protección y abrigo de brazos cariñosos, recordamos a la madre adorada y deseamos el consuelo desinteresado. ¡Qué no vale en tales ocasiones la palabra del amigo leal, compenetrado con el dolor y las circunstancias del momento, cuando vibra al unísono con nuestros sentimientos, y con sus frases de aliento, devuelve el vigor a nuestro ánimo y nos hace más fácil y llevadera la dura prueba que el Destino nos ha enviado!

¡Felices los hombres que llevan en sus labios el mensaje de la esperanza y lo presentan en tiempo de necesidad a los que sufren; los que saben alentar, consolar y alegrar la vida agena, aplaudir y vitorear con profusión generosa y, joviales y placenteros, gozan con el triunfo de los

demás sin conocer las mordidas de la terrible serpiente de la envidia que se goza con las tristezas del bien de algunos y sufre con las alegrías de los otros! Y más que nada, ya que llevan siempre consigo tan poderosa y útil medicina, que guarden de ella dosis masivas para el propio hogar, en el cual son también más útiles e indispensables.

El secreto que explica la dicha de estos elegidos, consiste en que están siempre preparados para el cumplimiento de su noble y hermosa misión. Muchas personas, penetran por las puertas de la oportunidad si las encuentran abiertas, algunos, las empujan, si están en su camino, pero muy pocos las buscan y aprovechan. Los romanos, simbolizaron a la oportunidad con la estatua de una diosa que tenía largos y abundantes cabellos que caían sobre su cara, pero estaba calva en la parte posterior de la cabeza y con alas en los tobillos. La significación era la siguiente: Como su cara estaba cubierta de pelos, no era fácil reconocerla, cuando se aproximaba, pero una vez que había pasado, era difícil si no imposible detenerla.

Así acontece en la vida diaria; sin proporcionar el estímulo a nuestros amigos y camaradas, descuridamos la ventura, no aprovechamos la contingencia, pasa el azar junto a nosotros, no gozamos de la dicha de realizar el bien, ni lanzamos la palabra mágica que conforta y alienta, y cuando nos damos cuenta, con vuelo rápido se desvanece en la lejanía y para no volver, la ocasión fugaz de haber conquistado un soldado más, al escogido ejército de los conquistadores de la fortuna.

Estemos siempre alerta para esos instantes; la oportunidad del estímulo debe vivir siempre despierta y en actividad. Todos, sin excepción, lo necesitamos, estamos, puede decirse, hambrientos y sedientos de comprensión, de amor, de que se nos reconozca y aprecie la labor realizada o la intención abnegada del esfuerzo. Justo es, pues, agradecer a los que saben alentar y están en la vanguardia, para la guía de los audaces y en la retaguardia, para incitar a los decedidos.

Un grito a tiempo salva una vida y una voz de aliento conduce a la victoria.

CON LOS HÉROES del CINE

El enorme CHARLES CHAPLIN, cuyas actividades artísticas están absurdamente inmobilizadas a causa de sus dificultades matrimoniales. Por ello el Sindicato Cinematográfico del Soviet se ha dirigido al excelente actor, invitándole a establecerse en Rusia donde se le asegura "que no será víctima de la hipocresía de la opinión pública norteamericana."

(Foto. Underwood and Underwood)



Una de las personalidades más transcendentales del deporte americano, el gran bambino BABE RUTH, se ha dedicado por una temporada a jugar al base ball "de mentira", o sea, para la cámara. Aquí lo vemos, en una de las escenas de Cuahdo Babe llega a la meta, con la estrella ANNA Q. NILSSON, que, ¡claro está! se enamora de él.

(Foto. First National)



DOLORES DEL RIO, la estrella cinematográfica mexicana, ha lanzado una moda que está haciendo furor en Hollywood. Esta consiste en hacerse pintar en la piel saguina de la pierna la fina cossura de una media imaginaria.

(Foto. Underwood and Underwood)



¡RICHARD BARTHELMESS está herido!... Se ha lastimado gravemente en un pie al filmar una escena de su última película The patient leather kid. ¡Después dirán que el cine no reserva peligros a sus intérpretes!

(Fot. Underwood and Underwood)

Una Broma Macabra

por Henry Barbusse

ESTA cómica de veras—dijo Lafitte.
—Pues mi historia es más rara aun,—respondió Jacobo. Fíjense ustedes que ocurrió en Australia, en uno de esos ranchos donde se encuentran y se mezclan todas las razas del mundo.

En un rincón de un pueblo en formación que se llamaba Burbank City, cuyas casas eran de tablas y las calles de lodo, algunos ciudadanos importantes, entre los que yo formaba parte, se habían asociado. Para buscar oro, naturalmente. Ustedes probaron que querrán saber como funcionaba la asociación. Se trataba sencillamente de una sociedad mutua de riesgos y beneficios. Para no cansarlos, en aquella región las gentes se complacían en calificarnos de bandidos. Merecida o no esa calificación,—que yo desdén ahora que soy rico y honorable—lo cierto es que el medio en que nos desenvolvíamos era muy distinto al en que ahora lo hago.

Durante la construcción del camino de hierro, que nos llevó una epidemia de Chinos, hacíamos nuestras comidas en el tenducho acribillado de anuncios de una tal Arabelle Cat, una bandolera que nos servía bacalao duros como quijadas de caballo y *bee steaks* más secos que una suela de zapato, pero no dejaba aquel de ser por eso el lugar favorito en atención a la vida que llevábamos. Nos reuníamos allí Billy Faggs, Fix Peccot y Junius Textor, sin hablar del señor Espinosa Nicolai y de mi. Y si comíamos mal, en cambio bebíamos bien. Sobre todo, y en vasos de cerveza, ese puro néctar llamado *whisky* del Desollador, que cualquiera que lo toma se siente capaz acto seguido de derribar un árbol.

Yo valía tanto como el que más pero hay que reconocer que Junius valía por todos nosotros. ¡Qué animal! Inmenso, ancho, tanto, que cuando entraba por una puerta abierta de par en par parecía que la cerraba...

Una vez apresó a un mexicano,—uno de esos tipos de rostro largo y quemado y pantalones de aletas—con solo ponerle un pié encima del suyo, hasta que llegó la policía. ¡Qué bruto! Y estaba siempre más ahito de alcohol que la mecha de un reverbero.

Se contaban de nuestro amigo aventuras tenebrosas, pero ninguna de ellas había tenido consecuencias

desagradables para él, pues jamás se pudo probar nada en su contra.

Se preparaba, en la época de mi cuento, a contraer matrimonio con la señorita Lillie Bungalow, que era picaresca como un ángel y graciosa como un demonio. Valía la pena. Primero porque tenía un moño comparable a una pepita de oro al sol y, además, porque el viejo Bungalow, aunque opuesto a esta unión, era por otra parte un rico avaro. Tenía escondido—confieso que jamás habíamos podido descubrir donde, pero estábamos seguros de la cosa—una huaca incalculable, destinada a hacer tarde o temprano la felicidad de un yerno.

Y en ésto, quien les dice a ustedes que aparece una mañana asesinado el viejo Bungalow! Y van y encuentran, junto al cadáver acribillado y el cofre saqueado, el revólver de Junius!...

Y de contra, Junius no había dormido aquella noche en la choza que compartía con Bob Planturus...

Además, después que una pareja de policías se pudo apoderar del gigante—por la espalda, naturalmente—y que lograron conducirlo a la prisión cargado de cadenas, se encontraron en su casa recibos que habían pertenecido al viejo asesinado.

Se nos permitió visitarle uno a uno; pero uno por uno fuimos saliendo de la celda en la que lo tenían encerrado con la misma sonrisa en los labios.

Efectivamente, aunque todas las apariencias estaban en su contra, Junius era inocente.

No cabía duda de ello. De sobra sé que esa convicción era de importancia secundaria, pero había algo mejor: Junius tenía la prueba deslumbradora de su inocencia. Figúrense que se había pasado toda la

noche jugando a la baraja con William Trott, el inspector de la Compañía de Aguas, un recto y venerable funcionario.

Por espíritu de broma, Junius no reveló el hecho al *sheriff*. Nos lo contó a nosotros, no sin hacernos antes prometer que le guardaríamos el secreto. Nos reímos mucho, pensando en la cara que pondría el juez cuando, después de todas las pruebas de cargo, saliera a relucir el testimonio decisivo. Y William Trott, que era un viejo original, se prestó de buena gana a la broma y se frotaba las manos de gusto ante la idea del efecto sensacional que iba a causar en el juicio.

Mientras tanto, se entregó con pasión al *whisky* del Desollador, a que no estaba acostumbrado, como recién llegado que era a la región, y del que se impregnaba de manera metódica, reflexiva y administrativa.

En esos países nuevos la justicia no anda con dilaciones. Y no fué difícil acumular un sin fin de pruebas en contra de nuestro compañero que, como buen inglés, hacía imperturbable su papel de víctima. Acudimos al juicio como quien vá a una jerga.

Ya casi en el último momento y en el último interrogatorio, nuestro Junius se levantó, y dirigiéndose al juez articuló las siguientes palabras:

—Perdóname, Sir Horacio. Tengo algo que añadir; es solo un detalle: la noche del 16 la pasé toda con un caballero empleado en la Compañía de Aguas, el honorable Mr. William Trott, cuyo testimonio solicito...

¡*Tableau!* La concurrencia gritó como una sola mujer. El juez, desconcertado, miró a Junius como el cazador inhábil contempla la caza que se le escapa... Encontró su voz, sin embargo, algo de firmeza profesional para ordenar la comparencia de la persona referida.

Todas las miradas se volvieron hacia la puerta del fondo.

—¡El honorable testigo!

—¡Ahí está!... Lo llevan a la silla de los testigos. Tiene un aire azorado. Nosotros nos divertíamos como chiquillos. La sonrisa de Junius le llega de oreja a oreja. Y entonces, en medio de un silencio teatral, el juez pregunta a Mr. William Trott qué es lo que tiene que revelar.

El funcionario baja los ojos. De su boca sale un leve murmullo:

(Continúa en la pág. 25.)



CATALINA BARCENA GRAFICA



Presidencia del almuerzo celebrado en honor del Dr. JUAN MANUEL PUIG Y CASARANC, Ministro de Educación Pública de México, en el Hotel Telégrafo.
(Foto. Pegado)

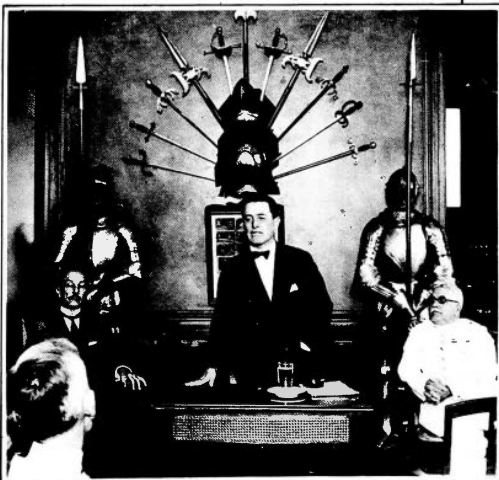


Presidencia del brillante acto celebrado por el Centro Mexicano, en el Teatro Wilson, el domingo. En la fotografía aparece el Dr. LUIS ENRIQUE ERRO, pronunciando su conferencia sobre La Nueva Generación Mexicana.
(Foto. Pegado)

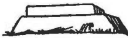
CATALINA BARCENA, la gran actriz cubana, intérprete múltiple e igualmente admirable de los papeles más diversos, que nos está ofreciendo en el Teatro Nacional una de las más interesantes temporadas dramáticas de que hayamos disfrutado en mucho tiempo. Se complace en el cuadro de misiones en escena dispuestas con el mayor arte.
(Foto. Bixio)



La excelente orquesta de cámara fundada y dirigida por el notable pianista cubano señor ALBERTO FALCÓN, que dió su segundo concierto, el domingo último.
(Foto. Pegado)



El Sr. GASPAS SOTOMAYOR, ex-Ministro de Guerra de Chile, que desempeñó el puesto de asesor técnico del ejército mexicano y, de regreso a su país, nos visitó, pronunciando su interesante conferencia en el Club Militar de Columbia acerca de "Las fuerzas armadas de Chile, sus métodos de trabajo y su organización."
(Foto. Pegado)



Notas gráficas de la fiesta del Chin Ming (de los difuntos) en el Cementerio Chino: una tumba con las flores, dulces, carnes, velas y cohetes, depositados en memoria del desaparecido. En el círculo: un autóctono dejando ofrendas en una tumba pobre.
(Fotos. Pegado)



LUZ, MUCHA LUZ!

por ROIG de LEUCHSENING



POR incontables que sean —que lo son— los argumentos y consideraciones esgrimibles para demostrar que la pretendida prórroga de poderes al Ejecutivo y al Congreso, es antidemocrática, anticonstitucional y francamente inhumana, y tiene la repulsa de la mayoría inmensa del país, hay un hecho de elocuencia tan enorme como dolorosa y trágica, que resulta el arma más formidable que puede esgrimirse contra esa prórroga: la forma en que ésta fué votada por la Cámara de Representantes.

A las tres de la tarde del lunes 28 de marzo comenzó la Cámara la sesión, pero hasta media noche no se planteó el problema de la prórroga. A las 12 se dió lectura, por primera vez, al proyecto de reforma constitucional. Ojamos el relato que hace un periódico gubernamental, *El Mundo*, (marzo 30), decidido partidario de la prórroga: "Se oye la lectura del proyecto de reformas constitucionales. Dos veces se lee, una por así disponerlo el reglamento interior, otra por solicitarlo el Sr. Mulkey. Los representantes desean imponerse del contenido del documento. Hasta esos instantes nadie lo conoce. Hay algunas copias. Están a la custodia del Sr. Vito Candia, Secretario conservador de la Cámara. No se le facilita a ninguna persona hasta que se apruebe."

Por lo pronto salta a primera vista la anomalía de que fuera a media noche cuando se discutiera el proyecto de reforma y prórroga de poderes, a horas extraordinarias e inusitadas en las labores legislativas de los parlamentos de todo el mundo, que solamente se reúnen de noche a causa de gravísimas circunstancias, en casos de declaración de guerra, ante una invasión del país por tropas extranjeras, perturbación del orden o revolución interna o para tomar urgentes e inmediatas medidas a fin de resolver agudas crisis económicas. Pero nunca lo hacen a media noche, en plena paz, cuando reina el orden y la tranquilidad en el país y mucho menos para tratar de una reforma de la constitución, desde puntos de vista doctrinales o políticos.

Pero si alarmante es el hecho de que fuera a media noche cuando se empezara a discutir la reforma y prórroga, produce espanto, el que hasta el preciso momento en que se

dió lectura al proyecto, ni el público lo conociera, ni se hubieran repartido copias del mismo entre los representantes, al extremo de que estos, desconociéndolo totalmente, salvo tres o cuatro, tuvieran, para enterarse del mismo, que pedir se leyera de nuevo. Y hasta había firmantes del propio proyecto que no lo habían leído. Esto lo sabe todo el mundo, lo cuentan sin escrúpulos los señores representantes, lo dice claramente en las palabras que copiamos, el órgano oficial del Gobierno, decidido defensor de la prórroga, y lo confirma el Presidente de la Cámara, al declarar en su discurso: "Compañeros que han combatido la reforma decían, que no podían entrar en el análisis de la misma porque el proyecto se había presentado en altas horas de la noche y apenas al correr de las páginas, por el lector de la Cámara habían podido comprender la reforma que se pretende. Casi en situación análoga me encuentro yo." De manera que esté proyecto, que envuelve reformas de la Carta Fundamental del país, se empezó a discutir en la Cámara a media noche y sin que los representantes conocieran su contenido y mucho menos hubieran estudiado las reformas y modificaciones constitucionales que se pretendía realizar.

Pero es que la anomalía y gravedad no se limitan a estos dos puntos.

Ese proyecto que se empieza a discutir a media noche, conociéndolo entonces, por primera vez, los representantes, queda aprobado a las diez y diez de la mañana. Volvamos a copiar a *El Mundo*: "Eran las diez y diez de la mañana, cuando se terminó la discusión y se aprobó la iniciativa reformista."

De manera que una cuestión de la trascendencia para el país como es, no ya el reformar su Constitución, sino además establecer en esa reforma modificaciones tan extraordinarias y graves como es el prorrogarles sus poderes por varios años al Jefe del Estado y a los congresistas, se realiza en esas condi-

ones tan sospechosas de anomalía: a altas horas de la noche, sin previo estudio, y hasta con desconocimiento total del proyecto y con una rapidez vertiginosa, de modo que entre el momento—12 de la noche—en que era ignorado por los representantes el proyecto, y el momento en que queda aprobado—10 y 10 de la mañana—solo transcurren diez horas y diez minutos.

Aunque la prórroga y reforma constitucional fueran buenas, ese ambiente de anomalía que las envuelve, esa forma extemporánea y festinada y ese desconocimiento de la materia discutida, con que se ha aprobado por la Cámara, hacen que el país se sobrecoja y alarme pensando que algo se trama en la sombra contra él; que las dudas, los temores, los recelos y las sospechas embarguen los ánimos.

Tal parece que no se quiso dar a conocer el proyecto de prórroga y reformas con anticipación, porque de conocerse no se hubiera aprobado; que hubo que elegir horas anormales y discutirlo rapidísimamente, porque de sacarlo a la plaza pública, de discutirlo a la luz del día, de dar amplias facilidades para que el país lo conociera y los técnicos lo estudiaran, hubiera fracasado ruidosamente. Algunos representantes, de los mismos que votaron a favor, me han confesado que a pesar de haberse tomado todas esas precauciones hubo momentos en que la lucha de los intereses contrapuestos, imposible de aunar y satisfacer por completo, fué tan grande, que se creyó fracasado el proyecto.

Si la reforma Constitucional y prórroga de poderes que se pretende realizar son buenas, como sostienen sus defensores, si con ellas se piensa beneficiar al país, si con una y otra no se persigue el logro de bastardos intereses personales, si no hay en ellas intención de medrar a costa de los intereses del pueblo, si se propaga que éste las ve con buenos ojos y las aplaude y desea, si en ellas no va envuelto nada que sea necesario esconder, tapar o disimular, si se

cuenta con una mayoría espontánea que, franca y desinteresadamente, la quiere y apoya, si la reforma constitucional y prórroga de poderes, repito, reúnen todas estas bondades que a diario pregonan sus panegiristas, ¿por qué se presentan, discuten y aprueban en la Cámara en la forma anormal, festinada y sospechosa en que se hizo?

Y el propio periódico *El Mundo*, en la nota final relatando esa sesión de la Cámara, siembra aún mayores sospechas al decir, (marzo 30): "Ha sido esta la más larga sesión de las celebradas por la Cámara de Representantes. Empezó a las tres de la tarde del lunes y terminó a las diez y media de la mañana del martes. Solo se recuerda que hubo una, cuando se discutió LA OSA, que empezó a igual hora y finalizó a las nueve de la mañana del día siguiente."

¿Cómo se les ha podido ocurrir a los defensores de la prórroga de poderes mezclar este asunto y relacionarlo con aquel escandaloso *affaire* de los terrenos de LA OSA?

¡Qué recordatorio tan desagradado, inoportuno y contraproducente!

No es de esta manera como se resuelven en los países libres y civilizados, de régimen democrático y republicano, donde los ciudadanos gozan de todos los derechos y todas las garantías individuales y colectivas, no es así, repito, como se tratan problemas tan serios, hondos, graves y trascendentales, como es la reforma de la Constitución, sino en forma y por procedimientos muy distintos: dando a conocer ampliamente al país los propósitos que se persiguen y los puntos que se quieren modificar, para que el pueblo se entere y todas las clases sociales puedan estudiarlos y emitir su juicio, orientando la opinión pública.

Y si con esa reforma de la Constitución va envuelta una prórroga de poderes que a sí mismos se conceden, Ejecutivo y Legislativo, prórroga que significa la continuación en el poder de uno y otro sin someterse al sufragio popular, con transgresión completa del espíritu y la letra de la propia Constitución, convirtiendo, antijurídicamente, el poder constituyente en poder electoral y, aun más, imposibilitando al pueblo, con la no reorganización de los partidos e imposibilidad de formar otros

EN NUESTRO PRÓXIMO NÚMERO PUBLICAREMOS UNA SENSACIONAL ENTREVISTA CON EL CORONEL CARLOS MENDIETA, SOBRE LOS PROBLEMAS POLÍTICOS NACIONALES DEL MOMENTO PRESENTE.

UNA PROTESTA VIRIL Y ENALTECEDORA



El último retrato de ENRIQUE JOSÉ VARONA, el Maestro venerable y generoso de la juventud cubana. (Foto. López y López)



La casa de Enrique José Varona, escenario donde se desarrollaron los acontecimientos estudiantiles que constituyen la actualidad del momento.

(Foto. Pegudo)



El Dr. GERARDO FERNÁNDEZ ABREU, Rector de la Universidad. (Foto. Gispert)



El jefe de la Policía habanera, General PÁRULO MENDIETA, protagonista principal de los lamentables sucesos ocurridos la semana última con los estudiantes universitarios.



Los estudiantes de la Universidad reunidos en el portal de la casa del Dr. VARONA, la mañana en que fueron a testimoniarle su adhesión por la patriótica protesta que el Maestro ha lanzado contra el proyecto de prórroga de poderes al Ejecutivo y Congreso que por uno y otro se trata de imponer al país.

(Fotos Pegudo)

Grupos de estudiantes reunidos frente a la Universidad el día en que ésta fue invadida por la policía, hecho sin precedentes en nuestra historia colonial y republicana, y que motivó la protesta del Rector y de los alumnos de nuestro primer centro docente.



CARNAVALES DE



Srta. HILDA TORRE PALMA, hija del Gobernador del Estado de Veracruz, Dr. Alvaro Torre Díaz, que fue designada Reina de los Quintos Juegos Florales organizados por la sociedad Club Mérida, de aquella población. (Foto. Cámara)



Grupos de lindas señoritas que se destacaron por su gracia y belleza, en las fiestas de carnaval celebradas en Jorcas. (Foto. Hargoni)



El poeta JOSÉ MARÍA COVIÁN ZAVALA (60) laureado con la flor natural en los Juegos Florales celebrados recientemente por el Club Mérida, conduciendo al trono a la Reina, señorita HILDA TORRE PALMA. (Foto. Cámara)



Un aspecto de la bella carreta, representando una pagoda japonesa, que obtuvo el primer premio en las fiestas del carnaval, celebradas en Banes. (Foto. Godknows)



Del carnaval de Mérida. Niños disfrazados con trajes típicos mexicanos: MANUEL ROCA, de leñador; ENA JUANES, de carbonera; MARIO PEIRCE, de gallero, y ANA ROSA JUANES, de india. (Foto. Cámara)

La Srta. LUCINA LAVARRETE, Reina del Carnaval de Banes, con su corte, integrada por las bellas señoritas MARÍA JULIA PEREZ, CARIDAD PROENZA, MARGARITA PORRO y ROSA OCHOA. (Foto. Proenza)

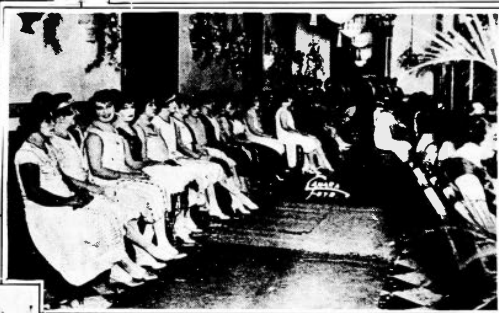
AQUÍ Y ALLÁ



Una vista del famosísimo carnaval de Mérida, no puede faltar en ninguna página dedicada a ofrecer aspectos de las fiestas de conestolendas. Esta nos muestra una de las carrozas premiadas en la gran parada popular celebrada este año.
(Foto. Underwood and Underwood)



Grupo de niños de la mejor sociedad yucateca, en la fiesta infantil de carnaval, ofrecida por el Club Mérida.
(Foto. Cámara)



La bellísima Miss RUTH GRAHAM que ha sido elegida reina para presidir las fiestas que se verifican actualmente en la ciudad de San Agustín, para celebrar el descubrimiento de la Florida por el conquistador español Don Juan Ponce de León.
(Foto. Acosta)



Parte de la concurrencia congregada en los salones del Club Mérida, la noche en que se verificaron los Quintos Juegos Florales, organizados por esta asociación.
(Foto. Cámara)



Carroza de los charros, en el paseo del "carrón", Mérida.
(Foto. Cámara)



La reina de los charros, Sra. BERTA GUAL, y su corte en el baile del Yucatán Club, Mérida.
(Foto. Cámara)

Un aspecto de la batalla de flores, en Progreso, Yucatán.



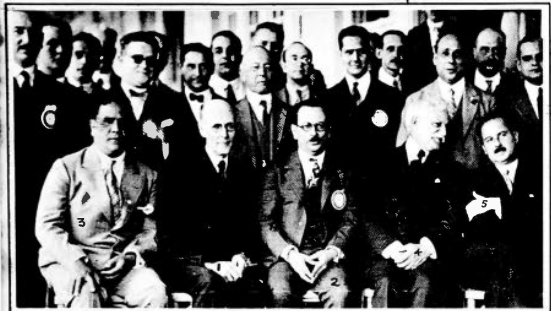
ACTUALIDADES



El Sr. **MANUEL HERRERA LASSO**, distinguido abogado mexicano, fotografiado en los salones del Club Universitario con un grupo de miembros del mismo, después de la brillante conferencia que pronunció en dicho club.



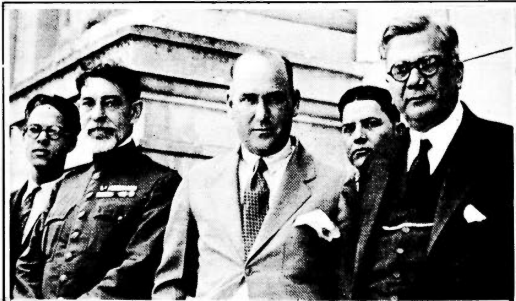
Srta. **LUCRECIA CASTILLO CASTRO**, bella y distinguida joven mexicana, residente en Mérida, Yucatán, que acaba de contraer nupcias, por poder, con el señor Pedro Góngora, empleado de esta empresa, y que en breve se trasladará a nuestra capital.



PAUL P. HARRIS, (1) apóstol y fundador del rotarismo llegó a nuestra capital la semana pasada. Con este motivo el Club Rotario celebró una de sus más brillantes sesiones, después de la cual fué tomada esta fotografía en que aparece el ilustre visitante en compañía de los señores **NÚÑEZ MESA** (2), Presidente del Club; **URBANO TRISTÁ**, (3), Dr. **MARTÍNEZ ORTIZ**, (4) y Dr. **MIGUEL ÁNGEL CAMPA**, (5).



Algunos de los invitados al acto de la inauguración del nuevo edificio de los grandes almacenes de La Isla de Cuba, celebrado la semana pasada. (Fotor Pegudo).



El General **GERARDO MACHADO**, fotografiado en una de las terrazas de palacio con el Dr. **PUIG DE CASABLANC**, Ministro de Educación Pública de México, en la visita que hizo este último al Jefe de Estado, la semana última.



Mr. **HARVEY FIRESTONE**, famoso industrial americano fabricante de las gomas del mismo nombre, fotografiado con el Sr. Presidente de la República en su visita a Palacio.



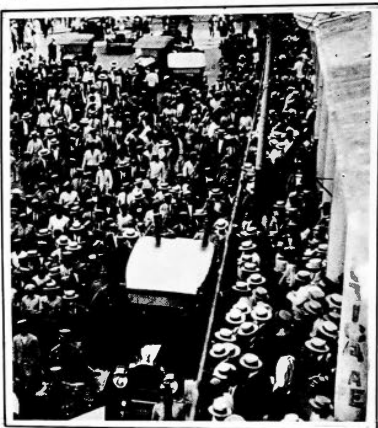
Grupo de asistentes al banquete ofrecido el domingo pasado, en el edificio social del Colegio de Arquitectos, en honor de la directiva saliente de dicha asociación, por la nueva directiva de la misma.

SEMANA DEPORTIVA



JOSÉ RAÚL CAPABLANCA y su distinguida consorte, que llegó el jueves pasado a la Habana, después de obtener un resonante triunfo en el torneo sextangular, efectuado recientemente en los salones del Hotel Manhattan, en la Ciudad de New York.
(Fotos Kiko.)

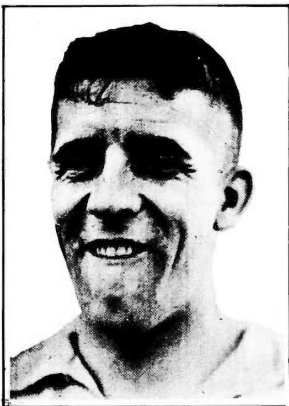
BIENVENIDO, extremo izquierda del Hispano, que se destacó vigorosamente en el partido contra la Juventud Asturiana, el domingo pasado en Almendares Park.



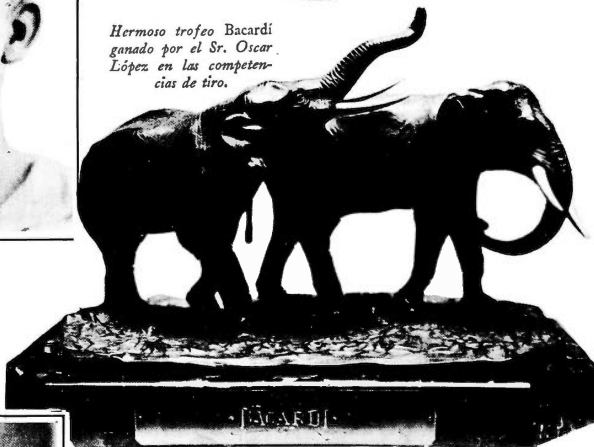
Revisió caracteres de verdadera manifestación nacional, el recibimiento tributado al campeón mundial de Ajedrez, José Raúl Capablanca a su llegada a la Habana el pasado jueves.



Hermoso trofeo Bacardi ganado por el Sr. Oscar López en las competencias de tiro.



AVELINO, popular jugador de la Juventud Asturiana, eje principal de la victoria de su equipo sobre los "Tigres" del Hispano.



OSCAR LÓPEZ, director de la galería de tiro de revólver y campo de rifle de la Sociedad de Cazadores de la Habana, triunfador de la competencia Trofeo Bacardi, que se llevó a cabo el domingo pasado en los terrenos de la Sociedad, en las alturas de Arroyo Arenas, realizando el notable score de 476 puntos.



ENRIQUE ROUCO, elegido recientemente para ocupar el puesto de Secretario en la Federación de Basket Ball.

Grupo de tiradores que tomaron parte en las pruebas de tiro del domingo pasado en la Sociedad de Cazadores de la Habana.



Charmaine



VALS *por* ERNO RAPEE ❖

(Este vals forma parte de la partitura escrita especialmente para acompañar la gran producción de la Fox, El Precio de la Gloria, que se estrenará próximamente en nuestra capital.)

Vals Lento

Piano

f

p

rit.

First system of musical notation for piano, featuring treble and bass staves with various chords and melodic lines.

Second system of musical notation for piano, continuing the piece with complex harmonic structures.

Third system of musical notation for piano, showing a continuation of the melodic and harmonic themes.

Fourth system of musical notation for piano, including a trill in the right hand and a fermata in the left hand.

Fifth system of musical notation for piano, concluding with first and second endings.

La salud la belleza y la
alegría de su bebe
Harina Lacteada Nestlé

(Foto: Pegudo)



Grupo de profesores y alumnos de los más aventajados del quinto curso de medicina, que terminaron brillantemente sus conferencias sobre clínica quirúrgica, celebradas recientemente en el Hospital Mercedes. (Foto. Betancourt)



Algunos de los asistentes al banquete celebrado por un grupo de personalidades cubanas, el lunes, en el Hotel Sevilla, en honor del Dr. PUIG Y CASAURANC, Ministro de Educación Pública de México.



La directiva de los campeones El Crédito lo formaba otro interesante grupo de jóvenes. Estas no salieron muy alegres del terreno al ver a su team perder.



Grupo de gentiles obreritas que forman la directiva del club La Gloria Cubana.

(Fotos Kiko)

HABLADURÍAS (Continuación de la pág. 16.)

están atentos a las voces del pueblo, de quien se dicen representantes, sino que se proponen defender sus personales intereses. En medio de la crisis económica que embarga al país, lanzan barajadas dos ideas, cada una de las cuales exige la más seria atención de parte de todas las clases sociales, pues a todos afecta íntimamente. Se trata de prorrogar los poderes a los actuales representantes,—Ejecutivo y Legislativo—es decir, de romper en pedazos la Constitución, por mano de los mismos encargados de guardarla y defenderla. Y allá, en segundo término, se quiere intentar una reforma constitucional, obra que exige el concurso de toda la Nación por medio de todos sus órganos, y que aquí se llevaría a cabo por sorpresa, cuando no sabe Cuba como saldrá de esos terribles momentos que pinté primero.

La ley de prórroga de poderes es una ley reaccionaria, contraria a los ideales revolucionarios.

No parece que estamos en una república, sino que hemos vuelto a la colonia; no que vivimos en un pueblo que se gobierna a sí mismo.

—¿Cuál es el daño más grande

que cree usted le ha hecho el actual gobierno al país?

—El daño más grande que este gobierno le ha producido al país es el haberlo amedrentado y reducido a la situación de silencio en que yace.

—¿Y lo más grave que nos puede ocurrir?

—Lo más malo que nos podría pasar es que el país perdiera toda voluntad y cayera en el marasmo en que han caído otras repúblicas hermanas de nuestra América.

—¿Qué debemos hacer, maestro?

—No soy partidario de las apelaciones a la fuerza armada, porque resultan, a la postre, contraproducentes.

Lo que necesitamos es formar opinión. Hacer que se estudien los problemas. Que cada uno, en su esfera y dentro de sus capacidades y actividades, le salga al frente a la situación y exponga sus ideas y su criterio sobre la misma. Que nadie se quede mudo o encerrado en su casa, sino que todos y constantemente le digan al pueblo, la verdad.

Hecha ya esta entrevista, dolorosos acontecimientos han ocurrido en torno a la figura venerable del Maestro

Varona. Jóvenes estudiantes de nuestra Universidad, en un gallardo y valiente gesto de rebeldía y patriotismo, fueron a casa del Maestro para unir su protesta a la protesta que aquél había realizado contra la prórroga de poderes. La policía, obediendo órdenes de los interesados en que no se combatiera esa funesta reelección sin sufragio, que pretende realizarse, quisieron impedir ese acto legal y pacífico, que al amparo de los derechos constitucionales realizaban los jóvenes estudiantes. Hubo encuentro, lucha. Ya la prórroga de poderes ha derramado sangre cubana. Que esa sangre sea la única y no haya corrido en vano, en defensa de los ideales que los estudiantes defendían, son los votos que hacemos en estos difíciles y críticos momentos por que atraviesa la República.

Y no queremos finalizar esta entrevista con el Maestro Varona, sin reproducir las palabras que dirigió a los estudiantes con motivo de los sucesos a que nos acabamos de referir, palabras que reafirman y acrecientan la generación que por él sienten los jóvenes de hoy, como el Maestro de la juventud cubana.

He aquí la síntesis de su opinión

acerca de aquel doloroso acontecimiento y sobre la actitud, viril y enaltecedora, de los estudiantes universitarios:

—Pienso que el deber de todo ciudadano es velar por la integridad de sus instituciones democráticas y por la conservación inalterable de los principios en que ellas se sustentan.

La actitud de los estudiantes cubanos, que constituyen la más pura fuerza viva del País, al protestar por la violación de nuestros postulados constitucionales, me reafirma en el concepto de que Cuba tiene una juventud capaz de afrontar cualquier situación, por difícil que esta sea, por velar el mantenimiento de las libertades públicas e individuales.

Los estudiantes de nuestra Universidad han expresado con su valeroso gesto que han sabido interpretar ampliamente lo que significa un profundo sentimiento en el alma nacional.

Bajo la honda impresión proporcionada a mi espíritu en esta tarde, me dirijo a ella alentándola a mantener su actitud valerosa en estos instantes en que las más caras instituciones nacionales parecen ahogarse en personalísimas ambiciones.

nuevos, a emitir su opinión en el plebiscito correspondiente... ¡ah! cuando ocurre como en el presente caso todo esto, por muchas que sean la diafanidad, la meditación, la calma, siempre parecerán pocas.

Luz, mucha luz, requiere este gravísimo y trascendental problema de la prórroga de poderes. Nada de senderos tortuosos, de destinaciones sospechosas, de sorpresas, de nocturnidad, de amenazas, de prohibiciones para que se exteriorice el pensamiento.

Luz, mucha luz, es lo que pide el país en este asunto; diafanidad, tiempo, calma y libertad para que todos puedan emitir su opinión, de palabra o por escrito, en el pleno uso y ejercicio de los derechos que, como ciudadanos de una República democrática, tienen para opinar y hacer efectiva su voluntad.

¡Luz, mucha luz!, demanda la prórroga de poderes.

Pero, ¿podrá resistir la luz?

Eso lo veremos en el próximo número.

Una Broma... (Continuación de la pág. 12)

—Yo soy un pecador...

—Bueno... pero ¿qué es lo que usted tiene que decir sobre el asunto del difunto Alexander Bungalow?

—Que era un pecador—responde Trott en el mismo modo.

—Está bien—le dice el juez—pero, ¿usted conoce a ese hombre? añáde señalando al acusado.

—Es un pecador y usted otro—salmodia William Trott lentamente.

El magistrado golpeó el suelo con un pie y su ceño se frunció; se pobló de líneas su frente hasta los bordes de su peluca blanca como una página de la Biblia.

—No se trata de eso, Mr Trott—volvió a decir al testigo—. Este hombre, acusado del asesinato de Alexander Bungalow, perpetrado la noche del sábado 16, pretende haber pasado esa noche en casa de usted. ¿Es eso cierto?

El inspector de aguas juntó las manos y bajó la cabeza:

—Yo quisiera ir al cielo—respondió simplemente.

Y se sentó con los ojos lacrimosos balanceando de lado a lado su tronco enorme, del que sus piernecillas cortas y bracos de tortuga parecían surgir a medias.

¡Dios mío!... Como ustedes habrían adivinado, William Trott se había vuelto loco!...

El whisky del Desollador produce esas metamorfosis repentinas en los intelectos no muy consistentes.

Con la razón del único testigo de descargo, la única esperanza de Junius Textor desapareció. Sus gesticulaciones enloquecidas y nuestras protestas, nuestros gritos y declaraciones indirectas no valieron de nada. Al contrario; nos vimos en un tris de ser acusados de complicidad y a la fuerza nos callamos y mientras que se leía la sentencia ayudamos a los escoltas a introducir a Mr. Trott en una celda acolchada.

El funcionario, sometido a un tratamiento hidroterápico externo e interno, recuperó la razón seis meses después del día en que fué ahorcado Junius y tres después de haber confesado su crimen el verdadero asesino.

Al principio, la aventura nos pareció un poco macabra, pero nos consolamos reflexionando que, después de todo, si la justicia hubiese sido infalible, nuestro amigo no hubiera sido ahorcado aquel día sino que lo hubiese sido numerosas veces desde hacía muchos años...

Auxilio de Urgencia

Para cortaduras y rasguños aplíquese Dioxogen puro. Observe la espuma y las burbujas que produce. Son el efecto del oxígeno del Dioxogen destruyendo los microbios y esterilizando la herida.

Como germicida—el Dioxogen es tan efectivo como las soluciones de ácido fénico o de bicloruro de mercurio, con la diferencia de que el Dioxogen es absolutamente inofensivo—tan inofensivo que sirve para uso interno.

Dioxogen



NO

vendemos toda la cerveza que se consume en Cuba, pero...

SI

¡vendemos la mejor!

TOME

Polar

CLARA ESPECIAL

Y NOS DARÁ LA RAZÓN

C^{IA}. CERVECERA INTERNACIONAL

EL CALVARIO DE UN GRAN ESCRITOR

POR ENRIQUE GÓMEZ CARRILLO



ON esto del prouistismo está pasando, en América y en España, lo mismo que con los sombreros y los trajes de las mujeres. Cuando en París ya nadie los lleva, es cuando comienzan a llevarlos en el extranjero... Porque, indiscutiblemente, la reacción contra Marcel Proust es una realidad en Francia. Dos escritores muy sinceros, Marius y Ary Leblond, la han señalado ya a la indiferencia pública. Y los libreros mismos, observadores sagaces del auge, confiesan que los compradores entusiastas que antaño se disputaban las ediciones originales de *Las Muchachas en Flor*, ogaño tiene otros *mobismos*.

"Es el soplo enfermizo, el aliento morboso de su literatura—escribe André Ibels,—lo que tenía por fuerza que desvirtuar las cualidades reales de la obra de Marcel Proust."

En ese soplo enfermizo, sin embargo, es lo único sincero que se respira en los innumerables tomos de *A la Recherche du Temps Perdú*. Mas para comprender su siniestra poesía, mejor que en las novelas de Proust, hay que buscar en la tragedia de su vida. Encerrado en su casa y alejado de los placeres, el gran escritor que había venido al mundo con apetitos voraces de deleite, fué,

durante largos años, un verdadero mártir. Algunos amigos suyos han dicho que en él era una vocación el dolor. Se equivocan. No hay más que ver sus primeras páginas sueltas, escritas en su adolescencia, antes de su primer ataque, para sentir la exquisita delicadeza con que el muchacho precoz que hacía sus *débuts* en el *Figaro*, saboreaba las mieles de sus éxitos casi infantiles.

Todo era sonrisa para él. De las músicas oídas en los bailes, hacía poemas a la vez sonrientes e irónicos. Su ruta parecía deber ser, en el porvenir, un sendero florido en un parque de Watteau. Lo único que amargaba, de vez en cuando, sus alboros, era el recuerdo de una crisis sufrida a los nueve años. ¡Si fuera a repetirse! Y desgraciadamente se repitió, obligándolo a abandonar los salones amigos para refugiarse en ese suntuoso ataúd en el cual vivió, atormentado por sus compañeros, durante más de treinta años.

"La luz, el sol, la primavera, el ruido, todo le ocasionaba sufrimiento",—dice el doctor Pierre Mauriac. Y el mismo Proust, en sus notas póstumas agrega: "En mi caso, lo que puede observarse, puede ser causado lo mismo por espasmos nerviosos, por un principio de tuberculosis, por el asma, por una disnea tó-

xico-alimentaria con insuficiencia renal, por una bronquitis crónica, por un estado complejo en el que entran varios factores juntos."

Luego, para dar una idea de lo que eran sus torturas, escribe: "Cuando las crisis me obligan a permanecer varios días y varias noches sin dormir y sin acostarme siquiera, sin beber, sin comer, en el momento en que los dolores son tan atroces que no creo salvarme, pienso en cierto viajero desembarcado en una playa desierta, envenenado por malas hierbas, temblando de frío, mojado, y que, sin embargo, resiste hasta que, dos días después, sintiéndose mejor, se echa a andar en busca de un punto habitado sin saber siquiera si va a encontrarse con antropófagos. Este ejemplo me tonifica y ya tengo vergüenza de haberme sentido tan sin aliento algunos minutos antes." En realidad, las crisis no se producían sino de vez en cuando. Pero en los intervalos, el paciente vivía obsesionado por ellas, esperándolas de un día o otro, temblando ante la menor amenaza, viendo en todos los sobresaltos de sus nervios desequilibrados por el terror y el dolor, síntomas terribles.

Un detalle de su última novela publicada, hace ver la circunstancia de esa obsesión del dolor y demues-

tra, al propio tiempo, hasta donde llegaban sus escrúpulos de analista introspectivo. Cuando el editor le envió las pruebas de *La Agonía*, el pobre Proust hallábase en la agonía, es decir, en plena crisis del ataque que debía matarlo pocos días más tarde.

—No puedo leer el tomo entero —dijo a su hermano,—pero quiero corregir el capítulo de la muerte de Bergotte, que termina su vida en ese libro, al mismo tiempo que yo termino la mía en la realidad.

Y aprovechando unos instantes de calma, corrigió aquellas páginas, agregando algunos detalles patológicos y poniendo al final una frase en la que asegura que la naturaleza no nos da seno enfermedades breves, pero que la medicina ha inventado el medio de alargarlas...

Porque el gran novelista tenía la idea de que si sus dolencias no se curaban; era por culpa de sus médicos. Médico era, sin embargo, su hermano Henri. Médico su amigo del alma, Pierre Mauriac. ¡No importa! Dándose perfecta cuenta de la impotencia de los cuidados que éstos le prodigaban, causaba a la ciencia de regocijarse prolongando su martirio.

—¿Cómo es posible—murmura-

¡Conquistadora!

No basta rendir los corazones, sino que hay que vencer también a la mala salud.

Todas las mujeres pueden — literalmente — sonreír a la doble victoria, orgullosas y envidiadas, con el dentífrico que da a la vez bella dentadura y buena salud: Ipana.

Encías sangrantes: ¡ahí está el peligro!

¡Su dentadura está en juego! En el campo de la lucha se enfrentan, de una parte, la Piorrea enemiga de su salud y, de la otra, Ud. que debe defenderla. Las encías que comienzan a sangrar indican la proximidad del enemigo. Son sus cómplices cuando empiezan a ablandarse y a humedecerse. La Piorrea llega a robarle a Ud. su dentadura y a traerle achaques del estómago, reumatismo y otras enfermedades. La Ipana es aliada de Ud. porque hace que las encías—que son el fundamento de la dentadura—dejen de sangrar y se vuelvan fuertes, sanas y vigorosas. Por eso, Ipana es más que un dentífrico. Naturalmente que da a los dientes un brillo y un pulimento de perla y que deja en la boca un grato sabor, aparte de dulcificar el aliento. Pero ha sido creada por la Ciencia Dental para custodiar la salud de Ud. La mayor parte de las enfermedades se inician en la boca. El uso diario de la Ipana es la mejor garantía de la salud.

¡Risue Ud. de la Piorrea y de las enfermedades! Use IPANA: es más que un dentífrico.



Sonríe mejor quien usa IPANA.

IPANA

PASTA DENTIFRICA

Preparada por los fabricantes de Sal Hepática.



ba,—que después de tantos años de examen, no hayan podido encontrar el medio de impedir mis padecimientos?

Y ni siquiera se quería vencer que esos padecimientos él mismo los exasperaba complaciéndose en analizarlos en refinamientos de verdugo chino. Su obra, en efecto, está llena de observaciones que, a primera lectura, nos parecen insignificantes y que luego, iluminadas por los detalles de la existencia del autor, se cambian en confesiones desgarradoras. Hay unas líneas, en uno de sus libros, que me hacen estremecer, ahora que las leo de nuevo.

"Francisca—rezan—encontraba, para hacer insufrible la casa a los criados, combinaciones tan sabias y diabólicas, que fué necesario mucho tiempo para que nos enterásemos de que si durante un verano entero no habíamos dejado un solo día de comer espárragos en el almuerzo, era porque el olor de esa leguminosa producía a la cocinera crisis de asma tan violentas, que acabó por marcharse." Esta mala voluntad demoníaca, dispuesta a hacerlo sufrir a él, el novelista hablaba simbolizado en todo lo que lo rodeaba, desde sus editores hasta sus médicos. Más sensible que si hubiera estado desollado, las cosas menos importantes hacíanle padecer y quejarse. Su amigo íntimo, Jacques Rivière, dice: "Cualquier bagatela bastaba para sacarlo de quicio y precipitarlo en verdaderos torbellinos de su sistema perceptivo. Era un ser siempre expuesto. Sus familiares saben cuán larga era la lista de las influencias físicas que tenía. Mucho se ha dicho de su miedo de la luz y del ruido; de los tabiques de corcho que había hecho poner en las piezas de su piso del Boulevard Haussmann; y se ha querido ver en ello manías; pero lo real es que sus sentidos eran de una fabricación diferente de los nuestros y de una agudeza anormal. No podemos, basándonos en nuestros propios sistemas sensitivos, apreciar la sutileza intensa de las corrientes que atravesaban sus nervios." Menos poético que Rivière, el doctor Mauriac atribuye esta exasperación perenne, no a superioridades providenciales que convierten a ciertos hombres en los cristos de un interminable calvario, sino a una simple lesión patológica. Según su diagnóstico, el autor de las *Niñas en Flor*, era un inválido del sistema nervioso, un *vagotónico*, una pobre criatura mal construída, cuyos conductos vago-simpáticos se hallaban obstruídos, exponiéndolos sin cesar a las reacciones viscerales y mucosas de forma asmática lo mismo que a los fe-

nómenos funcionales como la angustia angustiosa... Esto que de ser exacto, lejos de satisfacer al enfermo, lo irritaba y lo hacía indignarse contra la terminología falaz de los facultativos.

En el fondo, muy en el fondo, resulta visible el orgullo con que Marcel Proust consideraba sus males, atribuyéndoles algo sagrado en sus orígenes y algo de providencial en sus consecuencias. Dándose cuenta de que, en parte al menos, su obra era un resultado de su dolencia, tanto por la vida que lo obligaba a llevar, cual por lo que afinaba sus fibras más íntimas, veía en su casa una especie de holocausto en aras de la literatura, un sacrificio ordenado por los dioses en el altar de las musas, una crucifixión física para ayudar a la redención del espíritu estético. De allí la enormidad de su obra, que apenas se halla en los albores editoriales y que, como la de Victor Hugo, continuará apareciendo, año por año, según las voluntades de ultratumba. De allí esa impaciente, esa minuciosa, esa implacable, esa enfermiza manía del análisis retrospectivo, llevado hasta los límites de lo perceptible y de lo expresable. De allí ese impudor olímpico que se complacía, con algo de sádico deleite, en desnudar a los aristócratas y a sus nobles amigas en los salones suntuosos, para exponer sus monstruosas taras a la luz de los ricos candelabros. De allí ese amor extraño de las frases que no terminan, que se enredan alrededor de las ideas cual telas de araña y que obligan a los admiradores sinceros a mil glosas benévolas para explicar de una manera plausible lo que era, en cierto modo, flaqueza de enfermedad y de egolatra. De allí, en fin, ese modo de hablar de sí mismo, en páginas apenas veladas, colocándose siempre en posturas sublimes de super-hombre, o por lo menos de super-sensitivo...

Sus amigos dicen que la frase que más a menudo repetía, era una célebre *bontade* del príncipe Polignac, diciendo de uno de sus parientes: —Ese no puede ser inteligente: no hay más que ver la magnífica salud de que goza.

Así, en el egoísmo de todos los enfermos, había llegado a buscar en las ventajas morales y tal vez ilusorias de su dolencia, una comprensión a sus dolores, a sus angustias, a sus miedos.

—Tal vez, de no estar así—decíase—no habría creado mi obra.

Y esta vanidad de novelista satisfecho, consolábase de las crueldades de la madre naturaleza.



Como de seda

Basta pasarse una toalla o una esponja mojada en DANDERINA por el cabello, para que éste quede limpio, brillante, ondulado y suave como la seda. Es la única preparación con que puede lograrse ese efecto instantáneo. Además, la DANDERINA evita que el pelo se le reseque y reviente, sino que el mejor le queda cien veces mejor y le dura muchísimo más.

NOTAS SOCIALES



Margarita

Margarita, el pimpollo de la sociedad, se encuentra cansada, pálida y desmejorada después de los festejos de la época social. Margarita pierde peso continuamente; prematuras arrugas comienzan a surcar su rostro. ¿Qué hacer?

Bacalao! del Dr. Richards

Estas Tabletas del más puro aceite de hígado de bacalao son verdaderos Salviaidas. Restaurarán sus flacas energías y devolverán a su hermoso rostro la vida y el color. Aumentará de tres a cinco kilos de carnes sanas y fuertes en muy pocas semanas. ¡Y entonces, Margarita volverá a ser, en la rosada aurora del triunfo, la atracción de la estación social. Todo esto hacen las vitaminas VITAVS del Bacalao en cualquier época del año! (23)

Para Engordar



BACALAO
DEL DR. RICHARDS
Para suministrar en puro, dulce y salado
Tabletas de Aceite de Hígado de Bacalao
Sin Olor Ni Sabor



B L E Z


EL FOTÓGRAFO DEL MUNDO ELEGANTE.

ESTUDIO PRIVADO EXCLUSIVAMENTE

RETRATOS ARTÍSTICOS

Indispensable solicitar con anticipación su turno.

NEPTUNO 38. Tel. A-5508



LA Crema Dental Kolynos

deja una exquisita sensación de limpieza en la boca y garganta que dura por varias horas después de su uso. Pero es más, destruye eficazmente millones de microbios dañinos que producen ácidos. Estos microbios, si no se los combate, destruyen el esmalte, que es la coraza protectora del diente, y causan dolor de muelas, la caries y la pérdida de la salud en general. La Crema Dental Kolynos disuelve la película y desaloja y elimina de la boca los restos de alimentos que quedan en ella después de las comidas.

CREMA DENTAL KOLYNOS



Monos de la



Semana

¿Qué opina Ud. del "golpe" prorroguista?



ADMIRABLE
Y SUSTANCIOSO

el político del reparto



¡CARAMBA!

VERY
AMUSING,
INDEED

el lacónico
de Washington



ES
OTRA
REDUCCIÓN

el
colono

el político
"fuera de
cabaña"

YO NADA
¿PARA
QUÉ?



OTRO
IMPUESTO

el
comerciante

EL POBRE PUEBLO
PAGANO.

MASSAGUER

El Fantasma

POR JEAN BOUVIERS

MÉ aquí la historia que me contó hace poco mi viejo amigo Trancard, antiguo capitán de cabotaje, retirado hoy en Carteret, y que conoce mejor que nadie a todos los marinos de la costa.

—Se trata—me dijo—de dos gavieros de alta mar, nacidos en este puerto de Carteret, donde he querido armar mi viejo esqueleto antes de emprender mi último viaje.

Estos dos buenos amigos de la infancia habían navegado en conserva por todos los océanos del globo antes de perderse de vista, cosa que ocurre muy a menudo en nuestro oficio.

No ignora usted que los normandos suelen ser a veces tan supersticiosos y crédulos como los de pura raza bretona. La vida aventurera entre cielo y agua ejerce influencia en sus almas sencillas. Admiten los signos y los intersignos, los presagios y los sueños, las apariciones fantásticas, las diabólicas...

Antes de embarcarse, uno para Oriente y otro para Poniente, Juan Hirel y Pedro Ledru se habían hecho recíprocamente la siguiente promesa:

“El primero que muera de los dos se aparecerá al otro para contarle lo que pasa en el otro mundo.”

Durante más de diez años los dos gavieros pudieron dormir tranquilos. Y cierta mañana, Juan Hirel regresó a su país, donde supo que le creían muerto, puesto que su navío, un buque nantés de cuatro paños, se señalaba como perdido en el Pacífico con tripulación y cargamento, y supo también que su camarada Ledru se había casado y establecido en Carteret, donde era pescador.

Su primer cuidado fué ir a visitarle; pero Ledru estaba en el mar con su barca, y no encontré más que a su mujer, Amelia, una rubia con cara maliciosa, que, después de los cumplidos de rigor en semejantes casos, dijo a Hirel:

—¿No prometió usted a mi marido que si moría antes que él vendría por la noche a tirarle de los pies? Él le cree a usted difunto, y, por tanto, le sorprende mucho no haber visto aún su fantasma.

—Diré a usted, señora Amelia: si no ha visto mi fantasma es porque no estoy muerto...

—¡Es igual! En esta ocasión

¡No más punzadas Reumáticas!

Estas provienen de la congestión. El Linimento de Sloan restablece la circulación de la sangre... y

—alivia el dolor

Linimento de Sloan

—mata dolores

Para reumatismo, resfríos y dolores musculares



Las superficies viejas lucen como nuevas

EL TINTE DE LUSTRE SAPOLIN convierte las superficies viejas y gastadas; en brillantes y nuevas. Se usa en gran escala en obras de madera, armazones de camas, aparadores, mesas, armarios, y artículos semejantes. Fácil de aplicar. Se seca dejando un acabado brillante y bonito. Manufacturado en una variedad de colores.

Está hecho de modo que puede resistir los diferentes cambios atmosféricos.



SAPOLIN CO. Inc.

NEW YORK, U.S.A.

ESMALTES, TINTES, DORADOS, BARNICES
PULIMENTOS, CERAS, LACAS

Es Raro que Muera un Insecto Sobre la Uña del Pulgar

¿CUÁNTAS veces ha escapado, insofistente y con vida, la pulga, el mosquito... o la chinche que estaba martirizándonos y que pretendimos exterminar con la mano!

La próxima vez, en vez de gastar energía y paciencia inútilmente, deje Ud. la tarea de destrucción a "Black Flag", el insecticida por excelencia.

"Black Flag" (ya líquido o ya en polvo) exterminará cuantos parásitos haya en casa, sin que quede uno vivo.

Hay un ingrediente secreto en "Black Flag" que lo pone muy por encima de otros insecticidas. Sin embargo, "Black Flag" cuesta menos.

Aunque inofensivo para las personas, los pájaros y los animales domésticos, mata cucarachas, moscas, tábanos, garrapatas, chinchés, piojos, pulgas y mosquitos. Póngalo Ud. a prueba y se convencerá. Lo venden en las droguerías y especierías. ¡No hay nada mejor!



BLACK FLAG
(BANDERA NEGRA)

The BLACK FLAG COMPANY, Baltimore, Md., U. S. A.



Niños Rollizos

llenos de salud, vivacidad, contento. Así suelen ser los nenes criados con la ayuda de la Emulsión de Scott. Puro aceite de hígado de bacalao en forma palatable y digerible, rico en vitaminas. Insuperable, la

Emulsión de Scott



American Photo Studios

FOTÓGRAFOS DEL GRAN MUNDO HABANERO

Netuno 43

La Habana

podría usted prestarnos a él y a mí un gran servicio.

Y acto seguido se puso a explicarle como Ledru se había convertido en el más incorregible bebedor del lugar y que no sabía ya qué remedio ensayar para quitarle su afición a empujar el codo.

—Si usted quisiera—concluyó— podríamos entre los dos tramar una treta. Esta noche dejaré la puerta entreabierta y usted entrará y se aparecerá a mi marido como si se hubiese usted ahogado. Esto le producirá una gran impresión, que usted puede aprovechar para afearle su vicio y arrancarle la promesa de no dedicarse más a la bebida. El hombre que tiene miedo lo promete todo, y más todavía.

Juan Hirel se resistió; pero concluyó por aceptar la combinación.

Aquella noche Ledru entró en su casa tieso como un inglés, engulló la sopa, se metió en la cama y se durmió sin decir palabra.

Amelia se acostó junto a él, como de costumbre; pero sin dormirse y con el oído alerta, esperando la llegada de Hirel.

Este se presentó a cosa de media noche muy tranquilo:

—¡Hola, Ledru!—dijo con voz fúnebre.

—¡Grite usted más alto!—le aconsejó Amelia.—Está con una mona de primera clase esta noche.

—¡Hola, Ledru!—gritó como un condenado.

El maldito estaba hecho un tronco. Su mujer tuvo que propinarle fuertes golpes para despertarle.

—¿Qué pasa?—tartamudeó él con la boca pastosa...

—Mira hacia aquí... Soy yo, Hirel, tu antiguo camarada. ¿Me conoces?

Ledru abrió desmesuradamente los ojos y divisó la sombra de su amigo, envuelta en un rayo de luna, entre el pie de la cama y la ventana. Le sacudió un escalofrío de terror y exclamó:

—¡Es Hirel! ¡No es cosa de engaño!

—Vengo desde el fondo del Pacífico—contestó el fantasma—para cumplir mi promesa.

—¡Gracias, gracias!—masculló el borracho.—¡Hasta la vista amigo!...

—También vengo—continuó el otro—para predicarte un poco de

moral. Según parece, te embriagas de un modo vergonzoso y te gastas en vino tu hacienda. Esto no puede durar, y si no quieres que te arrastre conmigo a las bodegas del Infierno, has de prometerme que no volverás a emborracharte en tu vida

—¡Bien está! ¡Hasta la vista! —repetió Ledru, procurando ocultarse bajo las sábanas.

Pero Amelia, que fingía no darse cuenta de nada, tiró tan bien de las ropas hacia ella, que su marido tuvo que permanecer, a pesar suyo, cara a cara ante la aparición.

—¡Júralo, o te llevo conmigo! —Bueno, no te enfades, Te juro que no beberé.

—No basta. Repite conmigo: "Que mis ojos se abrasen sobre una teja roja si miento."

Ledru, más muerto que vivo, repitió la fórmula de este terrible juramento, que ata a los mozos de la costa con ligadura de fuego sobre su salud eterna.

—Ya está—dijo.—¿Estás satisfecho? Entonces, buenas noches.

—Tengo todavía un castigo que imponerte—repuso el camarada, después de reflexionar un segundo.

—¿Qué es, hermano? Cuánto gastas cada vez en la taberna?

—Unas veces más y otras menos; pero un mes con otro podemos calcular de setenta a cien francos.

—Pues, en lo sucesivo, separarás estos cien francos para enviármelos.

—¡Enviármelos! ¡Y a d ó n d e, puesto que has muerto?

—No te inquietes por mi muerte. Dirígelos, sencillamente, al domicilio de mi madre, calle del Bos-

Port, en un certificado de Correos y a mi nombre. Yo me apareceré a ella para anunciarle tus envíos, y con ese dinero mandará decirme misas.

Ledru, completamente aterrizado, iba ya a comprometerse, cuando su mujer saltó de la cama y se acercó airada a Hirel.

—Esto—le dijo amenazadora—no vale, pues no era lo convenido. ¡Habrás visto el picaro, que se divierte fingiéndose fantasma para engordar a mi costa!

Y mi viejo amigo Trancard se desternillaba de risa al contar esta farsa, que terminaba con esta palabra:

—¡Tableau!

¿Busca Vd. el purgante perfectamente suave, que refresca y estimula los órganos digestivos sin enflaquecerlos? Helo aquí—

"SAL DE FRUTA" ENO.

Marca de

ENO'S "FRUIT SALT"

Fábrica

Descubrimiento

POR JOHN HAMILTON

YO estaba enamorado de Juanita la corista.

La ví con un empresario, llamado Julio, que usaba una levita amarilla muy entallada, cañas gris-perla en los zapatos y muchos diamantes.

Le escribí a ella una nota y puse esta en mi bolsillo, con intención de dársela más tarde a un acomodador para que la llevase al camerino de Juanita. Rezaba así el texto:

"Mi adorada: Te he amado demasiado largamente para reprochar-te nada. Eres tan perfecta como una burbuja flotando en el ambiente perfumado con jacinto de la noche. Renuncia a Julio o, de lo contrario, yo moriré."

Al día siguiente, mi esposa se acercó a mí.

Mi mujer tiene la cara llena de granos, las manos regordetas, los tobillos gruesos, y una boca como la entrada de un túnel.

Para horror mío ví que ella sujetaba entre sus adiposos dedos la nota que yo había escrito a Juanita, la cual había olvidado entregar al acomodador del teatro.

"¡Mariana!" exclamé, ahogándome.

Con gran asombro por mi parte, ella cayó de rodillas a mis pies:

"¡Perdóname!" sollozó. "Al lado de mi amor hacia tí, mi loca y tonta pasión por Julio tiene tanto valor como un plántio después de ser arrasado por el huracán."

ATOPHAN-SCHERING

Como un joven se encuentra ágil quien cura a tiempo el reumatismo y la gota con el Atophan-Schering, el remedio de efecto específico que elimina el ácido úrico y no ataca al corazón. Todos los médicos recomiendan las tabletas de

Atophan Schering



Una linterna portátil muy conveniente

para cualquier propósito

Son fabricadas en diversos estilos y tamaños, incluyendo cuatro estilos enfocables. Estas proyectan una luz brillante y potente sobre distancias de 300, 400, 800, y 1000 hasta 1500 pies.



EVEREADY

Linternas y Baterías duran más

435

De venta en todas partes



—¡Viva la República!
—¡Y vivan los ciudadanos sensatos! ¡Vivan las buenas digestiones! ¡Viva yo, que sé tenerlas tomando SAL HEPÁTICA!

LOS dispépticos y los constipados "aguan la fiesta" con sus gestos pesimistas, sus cólicos y su aire bilioso. Pero los que cuidan de regularizar las funciones intestinales y de limpiar el organismo de ácido úrico—los que toman regularmente SAL HEPÁTICA, espargen por donde van el optimismo del hombre sano y vigoroso.

Sepa Ud. gozar de la vida en toda su plenitud
Tome SAL HEPÁTICA



SAL HEPÁTICA

Elaborada por los fabricantes de la Pasta Dentífrica IPANA



El Doctor.—Lo que usted tiene es falta de ejercicio. Todos los días, después de terminar su trabajo, va usted a andar diez kilómetros.

El Enfermo.—Le advierto que soy cartero, doctor.
(De Passing Show, de Londres.)



El Jefe (furioso, al chico de la oficina, que ha entrado de repente cuando estaba acariciando a la mecanógrafa).—¿Qué quieres?

El Chico.—Venía a ver si podía prescindir de esa silla, para llevarmela al otro despacho.
(De The Humorist, de Londres.)



SI LO DESEA,
SU SALUD
puede ser
perfecta

MUCHOS de los fracasos que las mujeres sufren en su vida social se deben principalmente: a su salud decadente. No se puede ser alegre y atractiva si la salud no es perfecta.

Sin salud no se puede ser feliz, ni hacer felices a los que nos rodean.

Salud es lo que da color a sus mejillas haciéndola bella y atractiva.

La salud depende de su alimentación. "TODDY" es el alimento perfecto, de agradable sabor, que le ayudará a conservar su salud. "TODDY" multiplica el valor alimenticio de la leche, ayuda la digestión de otros alimentos, tonifica los nervios e induce a un sueño tranquilo.

"TODDY" contiene hierro, el elemento más necesario al organismo, que purifica la sangre y vigoriza el sistema nervioso.

TOME
TODDY
FRÍO O CALIENTE
Una Comida en Cada Vaso



CREMA
de Miel y Almendras
HINDS



Proteja
su cutis

La Crema Hinds protege contra los estragos del viento, el polvo y el sol. Un poquito antes del paseo. Otro tanto al regreso. Y si el polvo del camino molesta, basta pasarse una punta del pañuelo mojada en Crema Hinds.



Use la
CREMA
HINDS

Suaviza el cutis
¡lo vigoriza
¡lo protege
¡lo aclara

Para la cara el cuello los brazos las manos

Colorantes Hijos de
PUTNAM

Para dar
Matices Claros
Usense los
Tintes en
Agua Fría



Instrucciones para matizar en cada paquete. Los mismos tintes Putnam, usados en agua fría, dan a la ropa un color claro que resiste varias lavadas. Herviendo la ropa en la solución se tinte permanentemente con un color más acentuado. Usese el Blanqueador Putnam "No-Kolor" para quitar manchas y colores viejos. Inofensivo para las manos y las telas. Todos los materiales se coloran en una sola operación.

Busque Ud. esta Marca en cada Paquete.

ELABORADOS POR
Monroe Drug Co., Quincy, Ill., E. U. de N. A.

Don Cástulo el Terrible

por César González Ruano



E subió las gafas, de gruesos cristales, hasta la frente; metió las manos en los bolsillos superiores del chaleco, y echando una insolente bocanada de humo, dijo con voz grave:

—¡El primero que falte aquí va a la calle!

Decididamente, pese a lo insignificante de su figurilla, desmedrada y nimia, don Cástulo Ruiz y la Serna era un hombre terrible. Los empleados de la S. A. de Industrialización de Nervios Opticos estaban amedrantados. Hasta entrar don Cástulo en la Compañía, todo iba bien. El anterior jefe era tolerante y comprensivo; sabía, por ejemplo, que no debía entrar en su despacho hasta las diez, porque hasta las nueve y media no iba nadie; que a las doce era imprudente subir para los negociados, porque esta hora es sagrada para el vermut, y, finalmente, que después de la una tampoco debía llamar al timbre, porque es hora discreta de dirigirse a casa.

Pero don Cástulo, al entrar en la Compañía, lo primero que hizo fué convocar a los empleados para decirles:

—¡Desde hoy, día 1 de septiembre, se acabó el vermut!...

La innovación era tremenda. Había desdichado que ante la negativa del ordenanza para ir a buscar un bocadillo se comía una ración de balduque entre el sabroso pan de su carpeta. Y en cuanto a la hora de entrar en la oficina, ¿cómo no se ablandaba el corazón de hiena de don Cástulo haciendo madrugar a los infelices burócratas, que habían de estar a las nueve en punto ante sus respectivas mesas?

—Si no fuera porque necesito esas cien pesetas para la suscripción de la *Galería Burocrática* e ir al cine con mi señora los domingos... decía un día Pérez de la Vela.

Entonces le tocó llorar a López Sauce:

—¡Y yo que lo necesito para comer! Tú, con los pretextos del cine, lo que haces con esos veinte duros es alumbarte.

La Vela se sintió ofendido.

La mañana del 1 de septiembre amaneció muy mal para Pérez de la Vela. Había pasado una noche terrible. El catarro, soportado durante varios días; se agravó considerablemente, falto de cuidados.

—¡Está nevando, Manuel!—le dijo la mujer al llevarle a la cama

la taza de manzanilla, remedio contra la bilis.

Y ante la cruel noticia, Manuel Pérez la Vela tuvo la sublime inspiración de quedarse en casa. Don Cástulo ante una enfermedad, no se pondría salvaje.

Pasó todo el día amodorrado, con pesadillas, con temores, apesadumbrado quizá de su atrevimiento. A media tarde vino López Sauce a verle:

—¡Te la has cargado, chico! Don Cástulo dice que te suspende dos meses el sueldo. Hoy, al llegar, más temprano que nunca, nos llamó y dijo: "La nieve es uno de los pretextos que no admito. El buen empleado debe venir a la oficina en trineo, si hace falta. Cada falta de uno de ustedes será castigada con una supresión de sueldo durante dos o tres meses. ¡Y a la segunda nevada sin asistencia, al Retiro!"

Manuel tembló. Qué hacer, Dios mío! Y en el trance apurado fué el propio López Sauce quien vió la solución oportuna:

—Mira, no parezcas por la oficina en cinco o seis días. Si pretextas enfermedad en día de nieve, no te vale; pero si la enfermedad te dura unos días, es más verosímil y te lo creen, seguro.

—De perlas!—exclamó Manuel emocionado.

A los cinco días justos, Manuel se levantó temprano y comenzó su descuidada *voilette* pensando en la oficina. A penas se recortó, con tijera la barba naciente, que le daba un gran aspecto de muerto jubilado en día de fiesta. En tan grata tarea le sorprendió la llegada precipitada de López Sauce.


—¡Qué pasa? ¿Ya me han despedido?...

—No, tranquilízate, querido. He venido a decirte que no debes ir hoy. Es día de paga extraordinaria nuestra sección por las veladas de agosto, y escamaría mucho tu llegada. Debes esperar unos díitas para no estropearlo.

Y cuando, después de diez días, Manuel llegó a su oficina encogido y medroso, don Cástulo lo acogió efusivo, interesándose por su salud y abrazándole con toda cordialidad. Manuel llegó a su mesa emocionado.

—¡Chico, qué suerte!—le dijo Gómez.—¡Si en lugar de descansar nuevos días llegas al día siguiente de la nevada, te lucas!



 **ODO** el refinamiento que pueda soñar una mujer moderna está realizado en las exquisitas medias de seda.

VAN RAALTE

PÍDALAS EN SU TIENDA





Una LIMPIEZA que las drogas no dan

Las drogas sirven para curar. La limpieza para prevenir y evitar. Su dentista podrá decirle que en la limpieza se funda la mejor higiene de la boca. Y el método de la Crema Dental Colgate para limpiar los dientes, las encías y la boca, consiste en un lavado total—penetrante, purificador, antiséptico.

La Crema Dental Colgate limpia con tanta evidencia que cada día son más las personas que usan esta crema dental. Limpia tan completamente, que las caries son evitadas por expulsión de sus causas.



Distribuidores: Starks Incorporated, Arsenal 2 y 4, Habana



Ambos
Usan

Stacomb

Para el peinado perfecto
y perdurable



DUDA P. OLMAR GÓMEZ

La vida
es un día.
Y la muerte...
¿Será una noche la muerte?

I

Tiene la aurora al nacer
una expresión de cariño;
el Sol
es la boquita de un niño,
con la gracia infantil del rosicler
y de los tiernos labios el sello de arrebol.

(Lágrimas de niño son,
gotas del amanecer...)

II

Mediodía; sol ardiente:
—vigor, juventud belleza—
el momento de erguirse, de levantar la frente...
¡y el momento también de bajar la cabeza!

(Cuando no existe el Ideal
hay en los pies gruesas cadenas...)

III

El día, cargado de horas palidece...
—se debilita el corazón en el ocaso—
Mientras el tiempo rueda, la vida se estremece
ebria de triunfo... ¡o de fracaso!

(Días sin sol, grises, pluviales:
vidas mezquinas, sin ideales.)

El tiempo es el supremo vencedor.

La vida
es un día.
Y la muerte...
¿Será una noche la muerte?

La Palidez

la flaqueza y la falta de atención
de los niños son señales de enfer-
medad seria.

Las

PASTILLAS McCoy

de aceite de hígado de bacalao

LAS ORIGINALES Y GENUINAS

devuelven inmediatamente la robu-
tez y la salud radiante, que es el
privilegio de la niñez. Es la forma
moderna de tomar este aceite tan
rico en vitaminas, pero de sabor
tan malo.

Si su niño está flaco y débil, o
muestra signos de raquismo, com-
pre hoy mismo en la botica un pomo
de Pastillas McCoy, y si no aumen-
ta 3 kilos en 30 días, su dinero le
será devuelto. No tienen olor ni
sabor y son tan agradables de tomar
como confites—pero cuidado con
las malas imitaciones.

McCoy se pronuncia MACOY

Al comprar, fíjese que este nombre está en la envoltura



Se venden en pomos
de 40 y 75 pastillas.

HOMBRES

Salgan de su rutina de esclavitud comercial!
Sean dueños de su propio negocio!

Aumenten sus entradas trabajando por su propia cuenta!

Entre los actuales representantes FULLER, hay hombres que fueron sastres, serenos, tenedores de libros, profesores de idiomas, etc., pero hoy en día, todos ellos son independientes, atienden su propio negocio y ganan hasta \$6,000.00 anuales.

**NO DEJEN DE INVESTIGAR CÓMO USTEDES
TAMBIÉN PUEDEN GANAR MÁS!**



Alfonso Rojas

Antes era Sastre. Ingresó como representante FULLER en 1922. Durante los últimos 4 años ha ganado más de \$16,000.00.



Antonio Ferrer

De Empleado de Hotel a hombre independiente. En 3 años ha ganado \$12,000.00.



Daniel Pérez López

Antes era Sereno de una Casa de Salud. Durante 3 años y medio ha tenido ganancias mayores de \$11,000.00.

Enrique de la Puente

Antes era Dependiente de Sedería. Durante 3 años, como hombre FULLER, ha ganado más de \$12,800.



Luis Castellanos

Anteriormente era Profesor de Idiomas. Empezó con FULLER en 1922 y ha gozado de entradas, durante 4 años, que pasan de \$24,000.00.



Es indispensable tener deseos de trabajar, fé y lealtad. Si tienen la determinación de vencer y DINERO AHORRADO, comuníquense con nosotros hoy.

Los Cepillos Fuller
HABANA 61 Telf. M-4746



**Elasticidad
Fuerza
Duración**



ROYAL CORD

¡QUE AGRADABLE

ENCUENTRO MI TRABAJO DE REPARTIR
LAS CAJAS DE

ORANGE CRUSH!

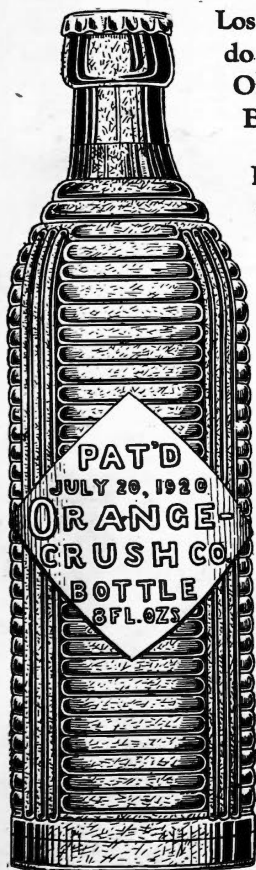
Los niños siempre me reciben con alegría; cuando vengo a entregar una caja de este exquisito y saludable refresco.

Me satisface íntimamente esta ocupación, porque sé que estoy haciendo una tarea grata.

Estoy repartiendo vitalidad y salud.

Los padres que tienen especial cuidado en lo que toman sus niños, piden Orange Crush por cajas, al Café o Bodega más próxima.

Ellos saben que el secreto de su bondad consiste en sus ingredientes: Jugo de Naranja, Cáscara de Naranja, Azúcar Cubano, Agua Esterilizada y Carbonatada.



Del Naranjal
a
Sus Labios.

ORANGE-CRUSH